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Prélogo

Claudia Pedone y Alfonso Hinojosa

Las investigaciones reunidas en el presente libro dan cuenta de las
complejidades de las dindmicas migratorias contemporaneas que
estan redefiniendo actualmente la geografia de la movilidad en
Ameérica Latina. Asi, las trayectorias y estrategias de la poblacién
migrante nos muestran la articulacién y consolidacion de algunos
corredores migratorios como el Corredor Migratorio del Oeste en
América del Sur y la existencia de cambios en las trayectorias de
transito y retornos en el corredor migratorio entre América Central-
México-Estados Unidos.

Si bien los flujos migratorios sur-norte se mantienen, las di-
namicas migratorias intrarregionales sur-sur han proliferado en
multiples regiones, provocando que muchos paises modifiquen sus
patrones migratorios al adoptar una o varias de estas condicionali-
dades: ser paises emisores, de transito o de destino de flujos globales.

En este sentido, las dindmicas poblacionales en la region hoy en
dia son intensas, diversas y complejas, involucran migraciones labo-
rales, desplazamientos forzados o refugio. En todo caso, detras de to-
das ellas encontramos contextos de crisis. Asistimos a la emergencia
de diversos tipos de violencias como causas estructurales directas
de los contemporaneos movimientos poblacionales. A las violen-
cias de orden sociopolitico que enfrentan a sectores sociales y a las
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violencias vinculadas a la inseguridad ciudadana y al deterioro del
tejido social local se suma el racismo estructural, lo que produce una
letalidad en los espacios fronterizos que ha profundizado la vulne-
rabilidad de la poblacién migrante, acentuada en mujeres, nifios/as,
jovenes y disidencias sexuales.

De manera paralela, los Estados han reforzado las politicas de se-
curitizacion, el control del territorio y de los desplazamientos huma-
nos, actuando con mucha mas intensidad en las zonas fronterizas,
las cuales se han convertido en espacios de vulneracion sistematica
de derechos y de irregularizacion de los desplazamientos poblacio-
nales con el incremento significativo del control y la vigilancia, lo
cual se expresa en operativos, controles de fronteras, deportaciones
masivas, etc.

Este contexto se agrava por las medidas adoptadas ante la emer-
gencia sanitaria de la COVID-19, bajo la cual los espacios fronterizos
se restringen o cierran, lo que encamina a los y las migrantes a optar
por pasos no habilitados, conllevando, en la mayoria de los casos, se-
rios riesgos de vida para quienes las asuman. Por ello, la incidencia
que las practicas politicas y la aplicacién de estos regimenes migra-
torios tienen sobre los cuerpos y las vidas cotidianas de las personas
migrantes generan flujos regulares e irregularizados, circularidades
migratorias transfronterizas y procesos de transnacionalismo.

Dentro de este contexto migratorio, en los Gltimos cinco afos el
flujo migratorio venezolano es el mas notorio y acelerado en Améri-
ca del Sur. Actualmente, es la poblacioén que mas circulacion tiene en
los dos principales corredores migratorios en América del Sur, tanto
por el Este como por el Oeste. Ademas, a partir de la pandemia de la
COVID-19, también asistimos a retornos forzosos y voluntarios.

La migracién venezolana en los Gltimos afos se ha caracteriza-
do, mas alla de su aceleracién, por los cambios vertiginosos en sus
estrategias y trayectorias y estos cambios se deben tanto al deterioro
constante en las condiciones de vida de origen como en las condi-
ciones sociales, juridicas, laborales y politicas que han encontrado
en los diferentes lugares de destino. En estos desplazamientos, los y
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las jovenes han tomado el protagonismo y no solo se han convertido
en muchos casos en los primeros eslabones de las cadenas migra-
torias, sino también en quienes estan organizando el cuidado y el
envio de remesas de sus hogares, que actualmente se han convertido
en transnacionales.

En esta obra también se destacan colaboraciones que abordan las
multiples dimensiones de los desplazamientos de poblacién en el Co-
rredor Migratorio América Central- México- Estados Unidos, tanto
en los flujos migratorios sur-norte como en los intrarregionales. Esta
regién encarna histéricamente rutas de alta peligrosidad y letalidad,
que criminalizan a quienes buscan refugiarse de la pobreza, del cam-
bio climatico, de la violencia institucional o social generalizada, del
hambre y de regimenes autoritarios y dictatoriales. En este sentido,
la reconfiguracion de las dindmicas migratorias revelan la presencia
cada vez mas visible de familias migrantes, asi como de nifias, nifios
y adolescentes no acompanados y de familiares en la busqueda de
migrantes desaparecidos/as.

Las contribuciones muestran de qué manera el endurecimiento
de las politicas migratorias securitizantes y las transformaciones en
los usos y sentidos de la desaparicion forzada que actualmente con-
figuran la regi6n de Centroamérica, México y EEUU como el Gnico
corredor migratorio del continente donde los migrantes desapare-
cen sistematicamente. Otra problematica abordada en el estudio de
este corredor es el retorno de la poblacién que no logré concretar
sus proyectos migratorios en Estados Unidos, poniendo foco en la ni-
fiez y la juventud migrante que revelan la necesidad imperiosa de la
presencia de los Estados de origen en los mecanismos de reinserciéon
educativa de nifios/as nifas y adolescentes retornados/as producto
de la migracién familiar internacional.

Es oportuno destacar, ademas, que se estudian y analizan los nue-
vos exilios. El exilio hoy en dia se caracteriza tanto por su masividad
y por la diversidad de sus integrantes en términos demograficos, so-
ciales y econémicos, como por sus origenes politico-partidarios. Re-
sulta evidente que en los Gltimos afios y en contextos cada vez mas

1



Claudia Pedone y Alfonso Hinojosa

amplios el tema del exilio politico ha ido tomando nuevos matices y
significados ante aquellos clasicos afincados en las dictaduras de las
décadas de 1970 y 1980, por lo cual estudios como los que aqui se pre-
sentan son altamente necesarios para pensar y conceptualizar estos
procesos de nuevo cuio que estin cada vez mas presentes en nues-
tra region. El desarraigo, la separacién de la familia y de todo lo que
es querido, como efectos del exilio, marcan para siempre la vida de
quienes lo padecen, pero también ofrece la oportunidad de conocer
nuevas experiencias e ideas que permiten comprender la politica y
las funciones sociales desde nuevas perspectivas. De esta forma, sus
consecuencias son miltiples y profundas.

Finalmente, subrayamos que esta obra colectiva da cuenta de las
actuales reconfiguraciones que a nivel regional conforman las di-
namicas migratorias. Las investigaciones abordan no solo los flujos
sur-norte, sino también los desplazamientos intrarregionales, enfa-
tizando en los nuevos desplazamientos masivos, las migraciones de
retorno, el papel preponderante de la poblacién joven como primer
eslabon dela cadena migratoria y el sostenimiento del transnaciona-
lismo familiar, la reinsercién de nifios/as y adolescentes en los flujos
de reversa, asi como en los desplazamientos poblaciones originados
en los nuevos exilios a partir de los cambios politicos en la region.
Es relevante destacar que el abordaje de estos estudios parte de mi-
radas etnograficas y de metodologias cualitativas que se adecan a
estas nuevas geografias de la movilidad y cuyas autoras y autores
demostraron una notable versatilidad para reconducir los estudios
presentados en tiempos de pandemia de la COVID-19 y asegurar asi-
mismo resultados de calidad. Por lo cual, resaltamos los diadlogos que
plantea esta produccién cientifica desde un conocimiento situado
que constituyen nuevos aportes al campo de los estudios migratorios
internacionales, desde una epistemologia Sur-Sur.

12



Orquideas al viento

Las nuevas generaciones de venezolanos y
venezolanas en los procesos migratorios 2014-2020

Luis Bonilla-Molina

Amo, lloro, canto, suerio,
Con claveles de pasion,
Con claveles de pasion

(Alma llanera, segundo Himno
Nacional de Venezuela)

1. Introduccion

La orquidea es la flor nacional de Venezuela. Representa el colori-
do y la hermosura de una tierra que es alegria, Caribe, sonrisa, re-
beldia, cimarronaje, solidaridad, encuentro y mano amiga. El 23 de
mayo en las escuelas de Venezuela se celebra el dia de la flor nacio-
nal, como un signo de identidad criolla. La trilogia conformada por
el Araguaney, arbol nacional, el turpial, ave oriunda, y la orquidea
nos muestra un pais con imaginario de selva, cascadas, playas, llano
y montafas.
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Las orquideas en cautiverio requieren especial cuidado para que
puedan sobrevivir, pues tienen un solo cotiledén; crecen hermosas
cuando estan libres en monticulos y bosques. Las orquideas son un
madrigal que ilumina, alli donde el ambiente no esta contaminado.
Esta flor se suele asociar a los mas nobles suefios de la juventud, a la
fragilidad de las utopias y a la necesidad de un mundo ecolégico y
equilibrado. La juventud como las orquideas demandan una socie-
dad que haga suya la ecologia politica.

En los dltimos afios, una cara de los suefios, proyectos y nobles
aspiraciones de la juventud tiene rostro de emigracion y aforanza
por el terrufio, mientras la otra de arraigo y resistencia. Son fenoé-
menos complementarios que construyen la identidad tanto del que
se va, como de quien se queda. Tanto la juventud como las orquideas
multiplican su colorido si conviven juntas a las otras. Nos advertia
Carmen, una vieja campesina de tres esquinas, en Bramoén, Esta-
do Tachira, un territorio de veredas y caminos no descubiertos en
la frontera entre Venezuela y Colombia, que las orquideas se pas-
man cuando las separan de sus hermanas, que florecen y se tornan
mas fuertes si se les deja crecer juntas. Como las orquideas de dofia
Carmen, la juventud venezolana se ha dividido entre quienes estan
y se van, retornan y dejan atras a otres, quienes deben aprender a
sobrevivir aqui o all, sin olvidar su esencia y gentilicio. Hoy Nues-
tramérica y el mundo ha visto lanzar orquideas venezolanas al vien-
to, muchas veces sin garantias ciertas para que puedan agenciar sus
vidas con garantias plenas de derechos.

Venezuela ha sido conmocionada como nacién por la emigra-
cion no prevista de cientos de miles de nacionales durante los afnos
2014-2020. Lo no previsto esta signado por el deterioro acelerado de
las condiciones materiales de vida de la poblacién venezolana, es-
pecialmente de su juventud. El discurso que hace ver como esponta-
neoy no programado este proceso de emigracioén, procura presentar
a quienes parten como limitados/as en su capacidad de agenciar
su propia vida, pero también, como eunucos politicos. Marx, en el
prologo a la Contribucion a la Critica de la Economia Politica (1859),
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precisaba que “el modo de produccién de la vida material condiciona
el proceso de la vida social politica y espiritual en general” y, eso es lo
que esta ocurriendo: un proceso de recualificacién politica determi-
nada por el deterioro dela calidad de vida, que tiene como una de sus
expresiones concretas el fenémeno de la emigracion.

La emigracién venezolana en general y la juvenil en particular,
ocurrida en el periodo 2014-2020, tiene causas multifactoriales que
no siempre son trabajadas a la hora de intentar comprender este fe-
némeno. Se considera necesario analizar por lo menos tres causas
estructurales concretas que estan en la génesis de esta problematica.

La primera, el permanente asedio de las fuerzas imperialistas
contra la Revolucién Bolivariana. El modelo econémico neocolonial,
dependiente y rentista de la economia venezolana durante la cuarta
Reptublica estuvo asociado a la relacién de subordinacién del gobier-
no y la burguesia venezolana a los Estados Unidos.

La Revolucién Bolivariana, desde sus inicios gubernamentales en
1998, se plante6 romper con esta relaciéon de dependencia y trabajar
una nitida perspectiva de soberania nacional y mundo multipolar.

En mayo de 2004, después de la develacién de la participacién
norteamericana en el golpe de Estado de 2002 y ante el descubri-
miento de un campamento paramilitar con intenciones conspira-
tivas contra el gobierno nacional, el presidente Chavez formulé la
declaracién antiimperialista del proceso bolivariano, que expresaba
el quiebre histérico de la relaciéon de sometimiento de la nacién del
norte sobre Venezuela.

Esto intensificé el asedio norteamericano y de las naciones im-
perialistas europeas contra la patria de Bolivar, acoso que ha sido
constante y previsible. A la Declaracion de la administracién de
Obama sobre Venezuela como amenaza a la seguridad nacional nor-
teamericana, le siguieron las medidas coercitivas contra Venezuela
decretadas por Trump. Las sanciones norteamericanas han tenido
un impacto profundo en la calidad de vida de la poblacién venezo-
lana y tienen la intencién de frenar y eliminar el espiritu transfor-
mador de la revolucién Bolivariana. Se destaca la nocién de asedio
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previsible, porque ello implica la obligacién del liderazgo a conducir
una transformacién radical, prever escenarios, salidas, propuestas
alternativas que se valoran mas alla de sus narrativas por su eficacia
politica, econémica, social.

La segunda causa es compleja por las contradicciones dialécti-
cas que contiene y quiza la mejor forma de describirla es usando la
metafora de una marcha del proceso bolivariano en tres carriles, no
siempre paralelos. El primero de los railes expresa las dindmicas que
acompanan la decadencia de la vieja burguesia, hecho que en un pais
de economia importadora facilité el surgimiento de nuevos actores
de la llamada “burguesia emprendedora nacional”. Este fenémeno
tiene hitos importantes entre 1999-2002 (Miquelenismo), 2003-2013
(surgimiento de nuevos actores de la burguesia importadora) y 2013-
2020 (consolidacién de la idea de burguesia revolucionaria, plas-
mada en politicas publicas). El segundo de los railes se construye a
partir del emerger desde el Estado, de un proceso de comunalizacién
que apunta a la construccién de un modelo de socialismo del siglo
XXI, el cual tuvo su auge entre 2002 y 2007, detenido por las tensio-
nes que se crean entre poder popular embrionario e intereses de la
burguesia importadora emergente. El tercero de los railes lo transita
la corriente histérico-social por el cambio radical en Venezuela, que
viene de las batallas libertarias del siglo XX, especialmente contra el
neoliberalismo. Estos tres carriles han tenido puntos de encuentro
en distintos momentos de auge de cada una de estas dinamicas, que
son faciles de identificar por la crispacion politica que producen es-
tas confluencias, ya sea al interior de las fuerzas bolivarianas o, entre
oposicion y el llamado chavismo.

La tercera, la cultura del rentismo en general y del rentismo in-
telectual en particular, que ha menospreciado el talento nacional
popular para salir de la crisis y ha preferido construir una ruta de
“salvacién nacional” con capitalismos emergentes como China, Ru-
sia, Turquia, entre otros. Capitalismos emergentes que estan orien-
tados por la ganancia, especulacion y usura, no por los intereses del
pueblo venezolano; negociar con ellos implica redoblar las alertas,
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nunca colocar puentes y alfombras, entre estos y un sector de la
burguesia criolla. Solo el pueblo salva al pueblo y eso en Venezuela
tiene lectura de Estado comunal, pero la comunalidad y el desembar-
co en el pais de los capitalismos emergentes representan intereses
diferentes.

Las intersecciones de estas tres dinamicas crean “detonaciones
incesantes”, que, al no ser abordadas desde una perspectiva de lucha
de clases, deterioran las condiciones materiales de vida de la pobla-
cion, sirviendo de caldo de cultivo para el escalamiento de los proce-
sos migratorios. La explosién del proceso de emigracion ocurre en
un contexto de reorientacién del proceso bolivariano, que pareciera
ubicarlo progresivamente en las antipodas de su génesis transfor-
madora; la situacion de asedio imperial ha logrado frenar el impetu
revolucionario de una parte importante del liderazgo. Las evidencias
parecieran sefialar que la actual dirigencia ha optado por la sobre-
vivencia del dia a dia, lo cual le hace perder el horizonte estratégi-
co. A pesar de ello, el espiritu y practicas rebeldes y solidarias de la
Revolucién Bolivariana, desde abajo, siguen vivas, resistiendo desde
los margenes de la institucionalidad, a la espera de un reencuentro
entre liderazgo institucional y comunidades, o tal vez, de una revolu-
cién dentro de la revolucién.

El pueblo trabajador resiente esta doble situacién. La inflacién
desmedida y sin precedentes en la historia patria, la caida del poder
adquisitivo del salario minimo y nominal, el deterioro de los servi-
cios basicos, el eclipse de la democracia participativa como lugar de
enunciacién de las politicas pablicas, crean un escenario complejo
para un pueblo que demanda que la crisis la paguen los que mas
tienen.

La derecha apatrida no es una alternativa politica, ni siquiera
para la clase media alta que ve con recelo su desmedida ambicién
por el podery su entrega a intereses foraneos, sin que ello vaya acom-
pafiado de una praxis al lado del pueblo. La democracia venezolana,
incluso redimensionada por la Revolucién Bolivariana, requiere de
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una oposicion que esté a la altura de sus definiciones, lamentable-
mente esto no ocurre.

La izquierda marxista es una minoria que no ha logrado cons-
truir un polo alternativo de masas. Sin embargo, a finales de 2020,
factores de izquierda conformaron la Alianza Popular Revoluciona-
ria (APR), con la tarjeta del Partido Comunista de Venezuela (PCV)
como estrategia electoral para las elecciones de la Asamblea Nacio-
nal de diciembre, 2020, tomando distancia del liderazgo del Partido
Socialista de Venezuela (PSUV). La APR es una apuesta por una sa-
lida revolucionaria a la crisis del capitalismo dependiente y rentis-
ta venezolano. Sus impulsores sefialan que la APR va mas alla de lo
electoral y constituye una estrategia para la reorientacién clasista
del proceso bolivariano. La APR esti conformada por militantes de
partidos intervenidos por decisiones del Tribunal Supremo de Jus-
ticia, activistas sociales campesinos y campesinas, colectivos artesa-
nales, feministas, ecologistas, obreros y obreras, grupos culturales,
pero falta saber su conexion o no, con el descontento en las bases del
chavismo.

Los resultados lectorales del 6D de 2020, al menos en términos
electorales, no dieron evidencias de ello. La APR, a pesar de estar
conformada por mas de 200 colectivos sociales, no logré superar la
histérica votacién del PCV, y obtuvo solo un curul para la Asamblea
Nacional. El gran ganador electoral fue el PSUV, que alcanz6 la ma-
yoria de escafios del parlamento y mostré que el discurso alternativo
de la izquierda radical y de la derecha, en didlogo con el gobierno,
tiene precaria acogida electoral. Sin embargo, la situacién expresada
en las elecciones parlamentarias se mostrara de manera mas nitida
en el afio 2021, donde podremos valorar el nuevo cuadro de correla-
ciones de fuerzas que surge con las elecciones, resultante tanto de
votos, como de porcentajes de abstencion

Es necesario precisar que este trabajo tiene como lugar epistémi-
co de enunciacion el latido de compromiso revolucionario, de critica
certera del pueblo bolivariano insumiso. En este sentido, se procu-
ra tomar distancia con la cultura de la propaganda polarizada que
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pretende asaltar el pensamiento critico, especialmente en las cien-
cias sociales. Para ello, hemos ido de la comprensioén de lo estructu-
ral para poder dialogar de una manera més analitica con actores/as
migratorios juveniles y, a partir de ello, hibridar teoria y praxis. Este
es un fenémeno en pleno desarrollo, que no es no estatico y que pre-
senta flujos y reflujos. Nuestra intencién ha sido poder comprender
su estado actual.

2. Antecedentes

Llevo tu luz y tu aroma en mi piel;

y el cuatro en el corazon.

Llevo en mi sangre la espuma del mar y
tu horizonte en mis 0jos.

(Venezuela, Pablo Herrero Ibarz
y José Luis Armenteros Sanchez)

Cabrujas (1987) definia al Estado venezolano como un “disimulo”,
como un “truco legal”, afirmacién que ampliaria Fernando Coronil
en Estado Mdgico. Naturaleza, dinero y modernidad en Venezuela
(2002), especialmente en su dindmica rentista. Esta caracterizacién
se fundamenta en la falta de institucionalizacién de los procesos, de
concreciéon material de las definiciones juridicas, las carencias de
continuidad en las politicas pblicas ante las rotaciones de gobier-
nos; se trata de una critica al caudillismo y el mesianismo como sus-
tituciones histoéricas del Estado nacional.

Luis Brito Garcia en El verdadero venezolano: mapa de la identidad
venezolana (2017) muestra como ese “disimulo méagico” tiene en la
historia visos racistas, al entender “la inmigracién como remedio
‘inico’ para, entre otras cosas ‘mejorar la raza’™ (2017, pp. 167-168).
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Histéricamente hablando, en Venezuela se ha sobreestimado
la inmigracién al asociarla al desarrollo nacional, mientras se sub-
estima la emigracion al hacerla portadora de incultura y barbarie
que debe ser educada y domesticada. En un pais con precaria cul-
tura de emigracién, esta idea neocolonial subyace en el abordaje
del tema y también como una forma de expiar responsabilidades
gubernamentales.

Lo extranjero atractivo no es universal, sino asociado a las nacio-
nes de tradiciéon imperial o de éxito industrial, mientras se identifica
alos “otros” como extranjeros agrestes con los cuales no es recomen-
dable ligarse. Esto lo vemos en el imaginario socialmente existente
sobre las bondades de la inmigracién alemana, espafola, portuguesa
e italiana versus al recelo a las inmigraciones sirias, china o colom-
biana; recelo que es xenofobia vedada, pues como sefialé, mientras
una inmigracién era concebida para mejorar la raza, otra era valora-
da por su capacidad de aportar trabajo manual. La violencia simbé-
lica hecha xenofobia narrativa no es menos agresiva que la violencia
fisica, sino que son dos caras de la misma moneda.

Como lo trabaja Sergio Caggiano en Lo que no entra en el crisol
(2005), las “virtudes morales” muestran arraigo del racismo en una
sociedad. En Venezuela, ello estaba expresado en frases como “co-
lombiano que no lo hace a la entrada lo hace a la salida” para ex-
presar la desconfianza hacia una migracién fundamentalmente de
mano de obra, del trabajo, que podia rebelarse ante lo injusto. En
oposicién estaban los discursos sobre la inmigracién europea blan-
ca, al senalar “los portugueses e italianos vienen a trabajar y ayudar
al pais”. Espafiol empresario y trinitario vendedor ambulante son
construcciones lingiiisticas e imaginarios que se vinculan al racis-
mo. Racismo que tiene una enorme carga de endorracismo al estig-
matizar al criollo emigrante como incapaz de aportar fuera de las
fronteras nacionales.

Esta idea la sostendrian a través del tiempo intelectuales con in-
fluencia politica de la talla de Gil Fortoul y gobernantes como Elea-
zar Lopez Contreras y Pérez Jiménez, entre otros. Venezuela es visto
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por varios tedricos del liberalismo, republicanismo, positivismo y
del ideal democratico, como un pais al que le beneficia ser receptor
de un tipo de inmigracién y rechaza esa otra. “Los sirios venden ba-
ratijas en la calle y fomentan la informalidad mientras los suizos le
traen desarrollo a la nacién con sus joyerias” o “los asiaticos vienen
muertos de hambre y no se casan con venezolanas, los europeos
ayudan a la economia y mejoran la raza” son frases socialmente di-
fundidas que muestran al discurso de la inmigracién, mediado por
enfoques de clase y raza, cuya comprensién integral demanda una
perspectiva de género. Esto forma parte de una epistemologia de lo
social que sublima lo extranjero y menosprecia lo propio, que deriva
en formas veladas o explicitas de racismo y xenofobia.

En esa vision subyace la idea del venezolano como un salvaje y el
inmigrante extranjero como el ilustrado que traera el progreso, mi-
rada que oculta los problemas generados por el papel periférico que
le asigna el capitalismo industrial a nuestra regién. Carlos Rangel,
en su libro Del Buen salvaje al Buen revolucionario (1976) sefialaba que
ello ocurria “para intentar excusar o enmascarar el fracaso relativo
de Latinoamérica, hija del Buen Salvaje, esposa del Buen Revolucio-
nario, madre predestinada del Hombre Nuevo” (Rangel, 1976, p. 28).

Contra esta relaciéon de lo nacional con lo extranjero se rebeld
de manera temprana Simén Rodriguez, en su conocida proclama
de “inventamos o erramos”. Una parte importante del pensamiento
de izquierdas, desde las primeras células del partido comunista, pa-
sando por el Movimiento Al Socialismo y su “hecho en Venezuela”,
intentd colocarse en la otra orilla. Si revisamos los trabajos de Simén
Saez Mérida en las revistas Al Margen (décadas de 1970 y 1980) y F27
(década de 1990), Reyes Baena (Revista Pedagogica Nuestra, 1947), Do-
mingo Alberto Rangel (Venezuela pais ocupado, 1960), Pedro Duno (Los
doce apéstoles. Proceso a la degradacion politica, 1975), entre otros, en-
contramos una reafirmacién de lo nacional y un encuentro con “lo
extranjero” desde lo nacional, que toma distancia del endorracismo.
Ludovico Silva (Anti-manual para uso de marxistas, marxélogos y mar-
xianos, 1975) es un representante de esas ciencias sociales nacionales,
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que, con fuerte identidad nacional, trabaja una epistemologia dia-
léctica entre lo local y lo global. Sin embargo, la construcciéon del ca-
pitalismo rentista va en otra direccién y valora al talento como otra
mercancia que se importa, despojando de cualquier capacidad cons-
tructiva al talento nacional; en los procesos migratorios el venezola-
no es visto como mano de obra que se exporta. Esto lo observamos
con Luis Bigott, intelectual afrodescendiente, quien es mencionado
en algunos actos publicos, aunque su es obra estudiada de manera
precaria, incluso por el pensamiento descolonial que tanto estimuld.

Laidea del mestizo como “mejoramiento dela raza” parala trans-
formacién nacional, producto de la mezcla del indigena y el euro-
peo, es sostenida por Aristides Rojas y popularizada por Andrés Eloy
Blanco, con su caracterizacién del venezolano “café con leche”. Pero
el mestizo de Andrés Eloy no oculta la influencia de la negritud en su
constitucién como sujeto histérico, fendémeno que es recurrente en
la narrativa del poder que ve en la mezcla del criollo con el extranje-
ro de las metrdpolis, la mejora “cultural”, convertida en adaptacién
criolla del racismo. Tal racismo emerge en algunas interpretaciones
de la emigracién. En los Gltimos afios esta perspectiva se muestra en
la idea de que los emigrantes son aquellos que no logran adaptarse a
una situacién generalizada de sobrevivencia y por lo tanto no estan
comprometidos con los intereses nacionales.

Para el pensamiento politico de las derechas venezolanas, el pue-
blo es un “Juan Bimba”, a quien hay que “asistir” pero no dar el poder,
porque él solo puede ser representado por la clase politica blanca o
mestiza, descendiente de extranjeros blancos y educada en el arte
de gobernar. La infantilizacién politica del pueblo es racismo, sus-
tento de la democracia de las representaciones determinadas por las
burguesias blancas o neomestizas. El pueblo es visto como muche-
dumbre, hordas, que deben ser educadas para poder participar en el
mundo de lo politico; el asistencialismo que no empodera es una for-
ma de racismo. Las tensiones del proceso bolivariano entre Estado
Comunal versus comunas empoderadas de su gestiéon ocurre porque
en realidad lo comunitario no es atin epicentro del poder politico,
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sino una expresion de la confrontacién politica y la lucha de clases,
cruzada por elementos de racializacion.

El ideal espartano de lo militar y ateniense de lo politico hace ver
al pueblo como objeto de control y ayuda. Ya sea por la via de las
ideas o de la fuerza, el pueblo debe ser controlado y asistido, es una
reedicion de la perspectiva griega de democracia donde el pueblo era
la élite y el pueblo-esclavo un “no sujeto politico”.

El desprecio por lo nacional, en un pais donde el capital intenta
importar la mayor cantidad de productos para apropiarse de la ren-
ta petrolera, construye la idea de un sujeto nacional que nada tiene
que mostrar en el exterior. La apropiacién del excedente de la ren-
ta petrolera, tomada por la burguesia mediante una cultura de las
importaciones consumistas, incluye al conocimiento. Para justificar
este proceso de apropiacién de las ganancias generadas por el ex-
tractivismo petrolero, el conocimiento propio aparece devaluado, el
nacional como objeto consumista y no como sujeto politico creador.

Esto tiene un correlato en las migraciones internas y el simbolo
de trabajo, disciplina y progreso que se asigna a migraciones inter-
nas del sur-occidente. Un imaginario construido por la oligarquia
(godarria) andina, que a su vez es presentada como inculta por los
amos del valle; 1a disociacién entre cultura del trabajo y “alta cultu-
ra”, es resuelta por el rentismo migratorio que promueve la llegada
de colonos extranjeros. Esta concepcion resultaba funcional al mo-
delo rentista que se inicia con el extractivismo petrolero en las pri-
meras décadas del siglo XX. Ello implic6 una destruccién progresiva
de la actividad agricola y el surgimiento de una burguesia importa-
dora y ensambladora, que, en el periodo de bonanza petrolera de la
década de 1970, genero el modelo cultural y de consumo “’ta barato,
dame dos”, dinamica favorecida por la tesis del “buen salvaje consu-
midor”y delo extranjero como “progreso” a consumir e imitar en sus
formas.

Esto contrastaba con un creciente movimiento intelectual y cien-
tifico que vivia en los margenes de ese Estado de “disimulo magico”.
El asedio histérico al pensamiento disidente universitario, ha tenido
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un capitulo especial contra las ciencias sociales y su capacidad de
alerta, denuncia y propuesta. Las ciencias sociales que histérica-
mente acepté el poder fueron meros ejercicios de propaganda, de
generacion de propuestas para el control y el orden social, donde el
pensamiento critico se convierte en no deseado. La idea de tanques
de pensamiento con produccion teérica critica de caracter secreto,
cuyo uso es opcional para los instalados en el poder, forma parte de
este asedio a la libertad de pensamiento en las ciencias sociales. Por
ello, el conocimiento del “extranjero” que se promovia en el pais, era
aquel que sostenia y ampliaba el modelo de dependencia neocolo-
nial rentista, no el que apuntaba a la creacién de poder popular.

El nuevo incluido reciente y no programado lo constituyé la in-
migracién que llegé en las décadas de 1970 y 1980 al pais, para es-
capar de la persecucion politica en sus patrias de origen y que en su
mayoria empalmo, respetando y colaborando con la construccién de
un pensamiento critico nacional. Pero esta no era la idea del extran-
jero que promovia el rentismo racista.

Carlos Andrés Pérez, en medio de la bonanza petrolera de la dé-
cada de 1970, promueve la idea de enviar a miles de venezolanos/as
para formarse fuera del pais, sin que ello fuera acompafiado del de-
sarrollo de una infraestructura propia para la insercién de los “nue-
vos ilustrados” a su retorno; se trataba en realidad de ir a comprar
un modelo cultural para ayudar a fortalecer el consumo rentista en
todos sus 6rdenes, incluido del mundo de las ideas. El estudio de José
Egidio Rodriguez (2019)! sobre el Programa Gran Mariscal de Ayacu-
cho (PGMA) senala que de los 15.000 becarios formados el exterior
entre 1974 y 1996, 10.000 tuvieron como destino EE. UU,, otro niime-
ro importante Europa y en un menor porcentaje a algunos paises de
Asia y América Latina. Esta es la emigracién que promovio el Estado,
conforme a su modelo rentista racista.

El rentismo es una caracteristica de los Estados petroleros como
Venezuela, que se traslada de lo econémico a los planos cultural,

! Disponible en https://actualy.es/fundayacucho-de-nuevo-tan-lejos-de-venezuela/
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social, politico. El rentismo petrolero, ampliamente trabajado por
Hazem El Beblawi y Giacomo Luciani (1987) respecto al mundo ara-
be, ha sido utilizado como categoria de analisis para el conjunto de
naciones que estructuran sus sociedades alrededor de la explotacién
del hidrocarburo, y ha sido trabajado recientemente por Edgardo
Lander (2016, 2017), Victor Alvarez (2014), Carlos Mendoza Pottella
(2020), quienes aportan elementos para su comprensién como reali-
dad venezolana.

Si bien el proceso bolivariano expresa un giro nacionalista y
anticolonial en su politica contra las naciones imperialistas, qued6
aln atrapado por una especie de neoiluminismo hacia la izquierda
extranjera, buscando luces en lo externo para resolver las tensiones
entre empoderamiento comunal versus asistencialismo, entre poder
desde arriba y poder desde abajo. Esto se ha mostrado de manera
nitida en los encuentros de solidaridad internacional con Venezuela,
impulsados desde 2003, que cada vez privilegian mas, en cantidad y
oportunidad, a la intelectualidad foranea respecto a la nacional. No
se trata de promover la xenofobia académica o politica, sino de visi-
bilizar la demanda creciente de paridad en los procesos de estudio
y comprensién de lo ocurre en el pais, tanto en los eventos que se
promueven desde la institucionalidad como en la cobertura media-
tica de los mismos; se trata de reivindicar la voz de los nacionales,
quienes piensan el pais desde la acciéon de un proceso de transforma-
cion, en la dialéctica del territorio, praxis y pensamiento emancipa-
dor y resisten a nuevas formas de colonialismo intelectual. Estamos
refiriéndonos a la necesidad de romper con el rentismo racista en el
plano de las ideas.

La preocupacién desde el poder, por unas ciencias sociales dema-
siado criticas e “ingobernables”, por un pensamiento alternativo ve-
nezolano visto como inestable e impredecible no siempre alineado
conel gobierno, intent6 serresuelto “importando” ideas para oponer-
las y eclipsar al cimarronaje intelectual criollo. Esta desvaloracién y
vision problematica de lo divergente criollo, tendria un efecto direc-
to en la perspectiva oficial sobre el emigrante, que es considerado
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como problematico desleal o alienado, pretendiendo ocultar con ello
las condiciones materiales concretas que dieron origen a la voragine
migratoria de los Gltimos afios.

El marxismo explicado por foraneos para soslayar la experiencia
comunitaria antiburocratica venezolana, la mirada descolonial trai-
da de afuera desconociendo la tradicién anticolonial de nuestro pais,
la democracia participativa interpretada por forasteros, se convier-
ten en practicas e ideas que terminan por ocultar la potencialidad
del pensamiento revolucionario venezolano, insisto, por su compo-
nente de cimarronaje contra toda forma de poder. Expresan también
la tradicién del extranjero ilustrado.

Para entender lo que ocurre y el abordaje de la emigracion ve-
nezolana, intentamos aproximarnos desde las contradicciones epis-
temologicas existentes en la sociedad venezolana, la dialéctica del
conflicto cultural y lo que ello expresa en el abordaje institucional,
para poder entender el desenfado con el que se ha tratado el feno-
meno mas importante de los altimos cincuenta afios de movilidad
humana de venezolanos y venezolanas.

La situacion nacional antes de Chavez (1980-1998)

Viene bajando el obrero
Casi arrastrando sus pasos
Por el peso del sufrir

Mira que mucho ha sufrir
Mira que pesa el sufrir.

(“Casas de cartén”, Los Guaraguao)

“Para poder entender el presente se hace necesario ampliar los li-
mites de los hechos a estudiar y comprenderlos, en un sentido his-
térico, de tal manera que puedan reconocerse en los actos sociales
concretos precedentes, los fundamentos de lo que hoy se denomina
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la Revolucién Bolivariana” (Bonilla, 2005, p. 102) y en este caso los
procesos de emigracion.

Las crisis de los precios del petréleo y de la deuda externa de co-
mienzos de la década de 1980 impact6 de manera directa a la socie-
dad venezolana. A partir del llamado “viernes negro” de 1983 y de la
crisis que se generd, las expresiones materiales fueron trasladadas a
la poblacién trabajadora, produciendo un brutal deterioro del nivel
de vida.

Estadisticas del Fondo Monetario Internacional (FMI)? estiman
que la inflacién pasé en ese periodo de 9,6% en 1982 a 84,5% en 1990,
alcanzando en 1997 el 99,9%. Como lo muestra el trabajo de Datos-
macro,’ a partir del ranking de Emigrantes por paises, la emigracion
venezolana en el afio noventa fue del 0.96%, en plena crisis politica,
econdmica y social de ese momento historico.

La variacién del precio del délar en ese periodo tuvo varios mo-
mentos. El primero, antes del viernes negro (1980-1983) ubicado en
4,3 bolivares por délar; un segundo, entre 1984 y 1993, periodo en el
cual fue creciendo de manera sostenida afio a afio, de 13,55 bolivares
por délar hastallegar a los 81,18, la antesala a traspasarla frontera de
los dos digitos. El tercero, entre 1994 y 2002, que fue de 108,78 a 765
bolivares por délar.

El desempleo® pas6 de 13% en 1982 a 20,9% en la década de 1990.
Esto incidia de manera dramatica en las posibilidades de alimenta-
cion, cobertura de salud y escolar de la poblacién, especialmente de
las clases sociales subalternas, trabajadores, campesinos y trabaja-
dores profesionales. El desprecio por la politica se convirtié en una
forma ciudadana de resistencia, ante un cuadro econémico, politico
y social no conocido en el periodo de la democracia representativa.

2 Disponibles en: https://www.epdata.es/evolucion-inflacion-venezuela/2983e608-
6038-42ac-8bdd-a286af75f568

> Disponible en: https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/
emigracion/venezuela

¢ Disponibles en: http://www?3.eurosur.org/FLACSO/mujeres/venezuela/trab-3.htm
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El estudio de Matias Riutort (2001) muestra la evolucioén de la po-
breza total en Venezuela, con momentos cruciales en 1982, cuando
representaba el 26,4% de la poblacion total, en 1988 donde alcanza
42,5% vy se dispara en 1990 a 57,7%, llegando en 1997 a 62,5%, antes de
lallegada de Chavez al poder.

La caida delos precios del petréleo Brent europeo, referente supe-
rior del valor del petrdleo venezolano, pasé en agosto de 1989
de estar ubicado en 16,77 dédlares por barril, a 9,82 en 1998. Para un
pais rentista petrolero como Venezuela esta situacion era dramatica,
afectando de manera sensible a la poblacion trabajadora.

El impacto del brutal deterioro de las condiciones de vida de la
poblacién venezolana entre 1980 y 1998 se expresé en la respuesta
popular del Caracazo de febrero de 1989, el alzamiento de los milita-
res bolivarianos de 1992 y el amplio apoyo popular a la candidatura
de Chavez en 1998.

Hugo Chavez es electo en diciembre de 1998, al cabalgar sobre
esta crisis con un discurso centrado en las necesidades del pueblo e
impulsando un proyecto de unidad nacional. Como advertimos al es-
tudiar la inteligencia social venezolana “el Chavez que llega a Mira-
flores, a la par que aprende el arte de gobernar, trata de comprender
y asumir las caracteristicas del Chavez que pari6 el pueblo” (Bonilla,
2004, p. 52). Es el drama de un Chavez que trata de estar a la altura
y calzar en ese otro Chavez que dia a dia inventa, crea y construye el
pueblo. Chavez es una construccion de la esperanza social rebelde; el
hombre de carne y hueso se fue construyendo al calor del imaginario
y la narrativa popular. Esto es muy importante para entender al cha-
vismo y a Chavez como resultado de un momento histérico concreto,
lo que rompe con narrativas mesianicas, sin que ello implique desva-
lorar el papel del individuo en la historia (Plejanov; 1898).>

> Disponible en https://www.marxists.org/espanol/plejanov/1898/1898-papelindivi-
duohistoria.pdf
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El gobierno de Chdavez

Es mejor perder el habla
Que temer hablar ...
Entonces vamos hombre
Sostén con tu palabra
El corazon del pueblo
Para que no se caiga.

(“Tu palabra”, Ali Primera)

Chavez se convierte en un politico revolucionario novedoso que
cumple lo que anuncié como compromiso en su campana electoral.
Convoca en 1999 al proceso constituyente, modifica el régimen juridi-
co de la industria petrolera (2001) para garantizar una agenda social
amplia, concibe una normativa que permita romper con el latifundio
y ello genera una crisis en la alianza policlasista que lo habia llevado al
poder. Se produce el golpe de Estado de 2002 y la irrupcién del poder
popular que lo retorna en solo tres dias al poder, creando las condicio-
nes para el impulso de un proyecto de socialismo sui generis, en perma-
nente tensiéon con el emerger de una nueva burguesia importadora.

Los precios del petréleo Brent europeo comenzaron a repuntar en
1999, ubicandose a finales de ese afio en 25,47 délares por barril. En
diciembre de 2005 el petrdleo alcanzé la cotizacién de 52,64 dolares,
mientras que en junio de 2008 lleg6 a los 128,33 ddlares y en julio de
2011 a los 111,62 ddlares. Sin embargo, como lo muestra el estudio del
economista venezolano Luis Salas, debido a las diferencias de precios
entre las distintas cestas petroleras, el promedio de los precios del pe-
tréleo venezolano durante el gobierno de Chavez, fue de cincuenta do-
lares por barril.

Los precios de petrdleo, significativamente superiores a los regis-
trados en 1998, crearon las condiciones materiales para impulsar un
proceso de democracia econémica y social, que se expresaba en las mi-
siones sociales y educativas, los subsidios a los principales productos
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de consumo y la cesta basica, asi como en la configuracién de un imagi-
nario social de igualdad en el estilo de vida de la clase media.

Lainflacién, que en el 2001 habia descendi6 al 12,5%, se elev a 31,3%
en 2003, el afio siguiente del golpe de Estado contra Chavez del 2002 y
de las turbulencias politico-econémicas generadas alrededor del mis-
mo. Los datos de la inflacién muestran un nuevo descenso el ano 2006
a 13,7%; en los afios siguientes hasta el 2013, cuando muere Chavez, se
registran oscilaciones, entre 18% y 29%. Esta inflacién que es alta, se
atenua en sus efectos en el consumidor comidn por un modelo de redis-
tribucién de la riqueza nunca visto antes, que genera mayor capacidad
de consumo de los sectores populares, lo cual crea las condiciones de
posibilidad para un cambio estructural.

Los datos de CADIVI sefialan que la variacion del délar entre 2003 y
2007 escald de 1.924 a 2.150 en el cambio oficial y a 4.350 Bolivares por
ddlar en el paralelo, durante el Gltimo de estos anos. En el 2008 se crea
el Bolivar Fuerte como moneda nacional, cuya expresién monetaria
era dada por dividir en 1.000 cualquier valor y uso de cambio que se po-
dia efectuar con el antiguo efectivo, es decir, consistia en quitarle tres
ceros a la moneda. Ello ubicé el délar en el afio 2008 en 2,15 bolivares
en el mercado oficial y en 5,35 bolivares en el paralelo (5.350 entre 1000
del nuevo cono monetario). En los afios siguientes ocurre un proceso
silencioso de escalamiento que ubicé al délar en 2014 en 6,30 bolivares
por unidad en el mercado oficial y en 144 bolivares en el paralelo; la
diferencia entre uno y otro era de 137,7 bolivares por délar. Una cifra de
referencia es el salario minimo mensual, que en ese afno (2014) se ubica-
ba en 4.883 bolivares, es decir, 775 d6lares mensuales al cambio oficial y
40 ddlares mensuales segiin el cambio del mercado negro o paralelo. El
signo distintivo de este periodo es una variacién cada vez mas impor-
tante entre el ddlar oficial y el paralelo, entendido este Gltimo como el
mercado no oficial de divisas.

El desempleo que después del sabotaje petrolero de 2003 habia al-
canzado 19,1% fue descendiendo de manera sostenida hasta ubicarse
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en el afno 2013 en 9,4%.° Sin embargo, estas cifras contienen el empleo
con la flexibilizacion laboral que se instaur6 con las misiones, un tema
que sera necesario estudiar de manera detallada en algin momento.

El estudio de Claudia Giménez y otros (2010) muestran que la po-
breza no extrema en Venezuela descendié de manera sostenida en el
gobierno de Chavez, ubicindose en 2007 en menos de 20 puntos, mien-
tras la pobreza extrema en 6%.

La emigracién venezolana que en el afio 2000 se ubicé en 1,31%, al-
canz6 en 2010 el 1,96%, una variacioén de un punto respecto a 1990. Esta
migracion tuvo oleadas. La primera, entre 2001 y 2004, en la etapa de
crisis politica que llevé al golpe de Estado contra Chavez y la derrota de
esta aventura golpista por la movilizacién popular; quienes partieron
fueron fundamentalmente clase media alta preocupada por el fantas-
ma del comunismo. Con el anuncio de Chavez sobre el rumbo socialista
de la revolucién, la politica de expropiaciones a terratenientes/latifun-
distas y el impulso del poder popular entre 2005 y 2009, se produce una
segunda ola de emigraciones por razones politicas; Miami, Espaiia, Pa-
nama, Colombia, Chile, fueron destinos considerados por este tipo de
emigrantes como “ideolégicamente seguros”.

La enfermedad de Chavez, a partir de 2011, comienza a configurar
una situacion inédita que impact6 en todos los 6rdenes de la vida pa-
blica venezolana. Chavez habia desarrollado un estilo personal y cau-
dillesco de liderazgo, que le convertia en modulador de los distintos
equilibrios del podery, al ser una figura central de la institucionalidad,
su enfermedad y posterior muerte en el 2013, generaron un vacio poli-
tico enorme, ain no cubierto hoy

Chavez, en la que seria la Gltima decision de su estilo de liderazgo,
designé a Nicolas Maduro Moros como su sucesor. No corresponde

¢ Disponible en: http://www.ine.gob.ve/index.php?option=com_content&-
view=article&id=507%3Ade-enero-de-1999-a-enero-2013-la-tasa-de-desocupa-
cion-descendio-de-166-a-94&catid=120%3Afuerza-de-trabajo&Itemid=7#:~:tex-
t=NOTAS%20DE%20PRENSA-,De%20enero%201999%20a%20enero%20
2013%2C%20la%20Tasa%20de%20Desocupaci%C3%B3n,6%25%20a%20
9%2C4%25&text=La%20tasa%20de%20desocupaci%C3%B3n%20en,Nacional%20
de%20Estad%C3%ADstica%20(INE).

31



Luis Bonilla-Molina

trabajar en este articulo las implicaciones de la légica de sucesién en
los limites de la democracia y el socialismo, pero evidentemente ello
tendria un impacto en el curso de los acontecimientos futuros. Madu-
ro no representaba a todos los fragmentos del caleidoscopio chavista
y eso generé fricciones y decantaciones en el liderazgo del proceso
bolivariano, especialmente en las capas de alta y media burocracia; se
trataba de un reacomodo que tendria impacto en las correlaciones de
fuerzas de lalucha de clases. Sin embargo, contrario a muchos pronés-
ticos, Nicolas Maduro se ha sostenido en el poder durante ocho anos y
ha construido nuevas correlaciones de fuerzas.

La eleccién e inicios del primer gobierno de Maduro estan marca-
dos por la crisis mundial de los precios del petréleo, que de manera in-
mediata golpea a todas las politicas piblicas y ello impact6é de manera
inmediata y directa en la agenda social.

El gobierno de Nicolds Maduro

Hace afios que no te veo

Que no te veo

Cajon de Arauca apurefio
Como te recuerdo aqui,

Oyelo bien

Con cien leguas de por medio.

(Simén Diaz, Cajon del Arauca Apurero)

Al presidente Maduro le ha correspondido gobernar en un periodo es-
pecialmente dificil. Como lo hemos dicho, la muerte del comandante
Chavez cre6 un importante vacio en el modelo de equilibrios transfor-
madores, que profundizé la disputa entre la vieja y nueva burguesia
importadora, con el pueblo en el medio sufriendo los daifios colaterales
de la disputa. La brutal caida de los precios del petréleo puso en cues-
tionamiento al rentismo de la economia y la sociedad y, como si esto no
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fuese poco, arreciaron las iniciativas internacionales contra la revolu-
cién bolivariana, mediante las sanciones del imperio norteamericano
y el club de naciones imperiales.

Las nuevas modulaciones para resolver las correlaciones de fuer-
zas parecieran estar mediadas ahora, por la légica sindical, de alianzas
contingentes para mantener la mayoria del “sindicato-pais” en cada co-
yuntura. Sin embargo, como lo ha mostrado a través del tiempo, en el
sindicalismo existe la amenaza permanente del surgimiento de castas
de burocracia sindical, con 16gica de sobrevivencia a coste de pactos y
acuerdos, que terminan desdibujando los proyectos gremiales inicia-
les; la evolucién del sindicalismo que dio origen al Partido de los Traba-
jadores (PT) en Brasil es expresion de ello. La apuesta gubernamental
durante este periodo, se ha orientado a resolver el dia a dia, con un ho-
rizonte estratégico difuso, con un rumbo que a todas luces desdibuja el
proyecto bolivariano inicial. Es justo sefialar que ello pone en evidencia
una carencia de vieja data, la falta de una direccién colectiva del proce-
S0, que permita hacer sintesis del caleidoscopio revolucionario boliva-
riano y sostener el vinculo con el palpitar popular.

La combinacién de factores de agresiéon imperialistas externos, una
derecha apatrida interna y la politica “entre dos aguas” del gobierno,
crea un peligroso coctel de crisis multidimensional. Veamos algunos
indicadores de este periodo. El precio de la cesta OPEP del petréleo que
habia estado por encima de los 110 d6lares por barril en 2011, descendié
en 2014 a 60,23 ddlares por barril, en 2015 a 33,67, mientras que 2016
cay0 a 26,5 dolares. La decisién de la administraciéon de Obama de de-
clarar en 2015 a Venezuela “amenaza para la seguridad nacional de los
EE. UU”, se convierte en un ingrediente que afecta de manera especial
ala produccion y comercio en la actividad petrolera, lo cual en un pais
de economia rentista petrolera ha significado un impacto directo en
las condiciones materiales de vida de la poblacién venezolana.

Si bien a partir de 2017, los precios del petréleo han oscilado entre
62,06 délares por barril hasta registrar en noviembre de 2020 los 41,41
ddlares por barril, esto no ha significado ingresos significativos para
Venezuela. Las sanciones a la economia y el comercio venezolano,
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decretadas en 2018 por la administracién de Trump, que se convierten
practicamente en embargo en 2019, vuelven dramatica a la situacién
econdmica y financiera de Venezuela.

Pero ya antes que ocurrieran las sanciones, a partir del afio 2014,
la economia comienza a marcar una notable diferencia respecto al
comportamiento que se habia observado entre 2001 y 2013. Mientras
el Producto Interno Bruto (PIB)’ per capita del pais en 1983, en plena
crisis del viernes negro, fue de 4883 délares, cayendo en 1990 a 2.270,
no fue hasta 1998 cuando logré repuntar ubicandose en 3970. Es en el
2001 cuando el PIB per capita logra superar las estimaciones de 1983,
al ubicarse en 4964 dolares, teniendo una caida en el 2003 a 3266, pro-
ducto de los efectos del golpe de Estado contra Chavez y la paralizacién
temporal de la industria petrolera.

A partir de ese momento, desde 2004 hasta 2008 el PIB per capita
tuvo un crecimiento sostenido hasta alcanzar en 2008 los U$ 11.079,
casi tres veces del alcanzado en 1983. A pesar del efecto de la crisis eco-
némica mundial y de la caida de los precios del petréleo, el PIB per ca-
pita en Venezuela en 2009 se ubic6 en 9558 duplicando las cifras de
1983. Después de llegar a U$ 12.180 en 2011, el afio que Chavez se enfer-
mo, cay6 a 6.748 en 2013, cuando muere. El breve repunte de 2015 que
llevo el indicador del PIB per capita a U$ 10.568, fue seguido por una
caida sostenida los afos siguientes, descenso del cual no se ha podido
levantar ubicandose en 2019 en 2.299% muy por debajo al de 1983, cuan-
do se inicia la crisis econémica en Venezuela y de 1989 cuando estalla
el Caracazo.

Segln la Revista Fortune (2014), Petréleos de Venezuela Sociedad
Anénima (PDVSA) era en 2014 la compania nimero cuarenta y uno,
de las grandes corporaciones del mundo capitalista, con activos esti-
mados en 218.916 millones de délares e ingresos de 120,979 millones

7 Disponible en: https://knoema.es/atlas/Rep%c3%Dbablica-Bolivariana-de-Venezuela/
PIB-per-c%c3%alpita
8 Disponible en: https://knoema.es/atlas/Rep%c3%bablica-Bolivariana-de-Venezuela/
PIB-per-c%c3%alpita
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de ddlares.® Segiin el informe de riqueza global de Credit Suisse (2014),'°
el total de la riqueza de Venezuela eran ese afo de 131 mil millones de
ddlares. Es dificil de entender el declive de la industria petrolera en solo
cinco anos; el argumento de culpar de ello solo al bloqueo norteame-
ricano resulta insuficiente, habida cuentas de que otros paises sancio-
nados como Iran o Siria no han vivido esta destrucciéon de su industria
petrolera en tan corto tiempo. Este es un balance pendiente para enten-
der el curso de los acontecimientos actuales y el resultado de las dispu-
tas interburguesas en Venezuela.

Paralelo a la caida del PIB, durante este periodo comienza a dispa-
rarse de manera inusitada la inflacién; segiin datos del FMI en 2014
fue de 57,3%, en 2015 de 111,8%, en 2016 de 254,4%, en 2017 de 493,6%,
en 2018 alcanza la astrondémica cifra de 929.789,5%, justamente el afio
que se inician las sanciones norteamericanas a Venezuela, aunque en
términos reales su impacto no fue inmediato. El Banco Central de Ve-
nezuela (BCV)! reportaria una inflacién de 9.585,5% en 2019, mientras
no se cuenta ain con una cifra oficial de la inflacién estimada al cierre
del afio 2020.

El precio del délar en el periodo 2015 al 2018, se mueve de 182 a
243.478 bolivares por délar. La vuelta al Bolivar como moneda nacio-
nal en 2018, implica que se le quitaran nuevamente digitos, en esta
oportunidad dos ceros adicionales a la anterior conversion, lo cual nos
permite entender el nuevo momento del valor cambiario. El valor del
dolar a inicios del 2019, se ubica en 2504 Bolivares (250.400 entre 100
producto del nuevo cono monetario) y llega en la Gltima semana de no-
viembre de 2020 a la cifra de 1.200.000,90, es decir, mas de un millén
de bolivares por délar, mientras el salario minimo mensual se ubica
en 1.200.000 bolivares; un docente a dedicacién exclusiva con mas de
20 anos de servicio y doctorado, no devenga mas del equivalente a 10

° Disponible en: https://fortune.com/global500/2014/search/

10 Disponible en: https://www.credit-suisse.com/about-us/en/reports-research/glo-
bal-wealth-report.html

4 Disponible en: https://www.dw.com/es/inflaci%C3%B3n-de-venezuela-cerr%-
C3%B3-en-m%C3%A1s-de-9500-por-ciento-en-2019/a-52261240
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délares mensuales. La involucién del poder adquisitivo del salario de
los y las trabajadoras/es pareciera proporcional a su estimacién nomi-
nal.? E]l proceso de entrega de las bolsas de alimentos de los CLAP ha
sido criticado, porque solo llegan a quienes cuenten con “Carnet de la
patria”®y su periodicidad es irregular.

A pesar de que el gobierno disefia un programa compensatorio
coordinado a través de los Comités Locales de Abastecimiento y Pro-
duccién (CLAP), consistente en una bolsa alimentaria mensual a cos-
to de 150.000 bolivares (casi 10 centavos de délar), ella apenas alcanza
para el consumo de una semana en una familia promedio de cuatro
personas y es incompleta. Los rubros que la conforman no incluye
proteinas, tampoco frutas, verduras; es apoyo para una alimentacion
a bases de grasa (aceite), carbohidrato (pasta, arroz, harina), ocasional-
mente una o dos latas de sardinas.

Ante las presiones del sector gremial y sindical de los trabajadores
por aumento salariales, contratacién colectiva, indexacién salarial y
un salario social realmente efectivo, el gobierno venezolano emite en
el afio 2018 el memorando 2792, que congela los contratos colectivos
y los procesos de negociacién de aumentos salariales, dejando los au-
mentos salariales a la discrecionalidad del ejecutivo. Esto confirma
una ruta gubernamental, en la que la crisis recae sobre el mundo del
trabajo, pulverizando el salario real de los y las trabajadoras/es.

No existen datos oficiales sobre la pobreza y la pobreza extrema en
la actualidad, pero con el nivel de remuneraciones de les trabajadores
por debajo de 20 délares mensuales, es decir, menos de un délar diario,
las cifras de pobreza deben ser terribles.

Estas situaciones, drasticas de conjunto, disparan la dindmica mi-
gratoria. Se genera un nuevo movimiento emigratorio entre 2013 y

2 Ver en https://www.actualidad-24.com/2017/11/historico-cestaticket-sueldo-mini-
mo-Venezuela.html

B Instrumento de identidad que sirve para formar una base de datos de los ciudada-
nos. Una parte importante de la poblacién se ha resistido a registrarse en el sistema
porque argumentan que es un mecanismo de control.

4 Disponible en: https://www.laizquierdadiario.com.ve/IMG/pdf/lineamiento_para_
las_negociaciones_colectivas-2.pdf
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2018, con la caracteristica que en este caso estaba compuesta en su ma-
yoria por profesionales jovenes y personas de mediana edad, quienes
marchaban buscando desarrollo profesional. En los Gltimos dos afios
la emigracién venezolana ha sido fundamentalmente de clase traba-
jadora, con un gran componente de juventud. La empresa Datosmacro
(2020) seiiala que la emigracion venezolana en 2015 alcanz6 el 2,30 de
la poblaci6én, mientras que en 2017 se ubica en 2,24% y en 2019 alcanza
el 8,73%, una cifra que indica que son 2.519.780 los/as emigrantes vene-
zolanos/as, de los cuales el 51,7% son mujeres. Mientras la Agencia de
la Organizacion de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)®
habla de mas de cuatro millones de emigrantes venezolanos/as, el go-
bierno venezolano menciona cifras que oscilan entre los cuatrocientos
mil y seiscientos mil emigrantes. Por eso, hemos preferido usar la ci-
fra ponderada de Datosmacro, que se ubica en el intermedio entre am-
bas estimaciones. La opacidad de las estadisticas venezolanas impide
contar con fuentes oficiales confiables que indiquen metodologias de
construccion, por lo cual hay que acudir a estimaciones privadas o de
algunas universidades.

No todos quienes se marchan son pobres, algunos/as lo hacen por
razones ideolégicas o comerciales. En abril de 2020, el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (BID) publicé el estudio de la Gran Encuesta
Integradas de Hogares (GEIH)* de Colombia, que muestra que el 1% de
los migrantes venezolanos residentes en ese pais (aquellos con mas de
5 afios de residencia), son emprendedores que generan cada uno un
promedio de 3,9 puestos de trabajo en ese pais. Por supuesto ello corres-
ponde a quienes tenian sus estatus juridico resuelto, cultura migrato-
ria y capital para invertir; no es el caso de la mayoria.

5 Disponible en: https://www.acnur.org/noticias/press/2019/6/5cfa5eb64/refu-
giados-y-migrantes-de-venezuela-superan-los-cuatro-millones-acnur-y.html#:~:-
text=El1%20n%C3%BAmero%20de%20venezolanos%20que,(OIM)%2C%20anun-
ciaron%20hoy.&text=En%20s0lo%20siete%20meses%20desde,migrantes%20
aument%C3%B3%20en%20un%20mill%C3%B3n.

6 Disponible en https://blogs.iadb.org/migracion/es/migrantes-emprendedores-y-
empleo-otra-cara-del-exodo-venezolano/
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Un sondeo hecho para esta investigacion, entre 520 familias, ubica-
das en distintos Estados y ciudades del pais, arrojé que todas tenian por
lo menos un familiar en condicién de emigrante; algunas de ellas a to-
des les hijes menores de cincuenta afos. El fen6meno de la emigraciéon
es valorado con especial dramatismo por parte de quienes se quedan.

Ciertamente la salida masiva y acelerada de poblacién ocurrida en
los Gltimos afios tiene una base material en el deterioro, a niveles in-
frahumanos, del poder adquisitivo del salario de los y las trabajadoras,
fenémeno acrecentado a niveles exponenciales por el bloqueo nortea-
mericano ala economia nacional (rentista e importadora) y la crisis po-
litica existente. La agenda social del gobierno, es en términos practicos,
cada vez menos efectiva, profundizando con ello los efectos cotidianos
del desastre econémico.

Cuando iniciamos esta investigacién no aparecia en el horizonte
el fenémeno de la COVID-19, que ha impactado en la dindmica migra-
toria nacional. Hoy son miles de venezolanos y venezolanas, quienes
regresan al pais por las politicas de deportacién/expulsion y control
migratorio impuestas en algunos paises de la region, pero también por-
que con los confinamientos a los que estaban sometidos no les hacia
posible trabajar, en especial a quienes laboran en la economia informal
y no reciben ingresos que les permita pagar hospedajes y alimentarse.

El gobierno venezolano habla de unas 200.000 personas que han
regresado mediante los vuelos humanitarios y por las fronteras terres-
tres, un nimero importante, que de ser cierta esta cifra, equivaldria a
una décima parte de quienes han partido. Al retornar a Venezuela se
encuentran con antiguas y nuevas dificultades para sobrevivir, en un
contexto de cuarentena y toques de queda, cuando la mayoria de quie-
nes retornan son trabajadores informales.

Sin embargo, la pandemia no detuvo la emigraciéon. Muches de
quienes regresaron y otros que inician la experiencia, se preparan para
partir, en el caso de les primeros/as con experiencia acumulada. De
hecho, la primera semana de noviembre 2020, se pudieron observar a
miles de ciudadanos partir por los caminos y la frontera colombo-ve-
nezolana, especialmente a través de San Antonio del Tachira-Ctcuta.
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3. La perspectiva de la investigacion

Unida con lazos (bis),
Que el cielo formo (bis),
La América toda.
Existe en nacion.

(Himno Nacional de Venezuela,
Himno patriético del periodo de
independencia nacional)

El propésito de la investigacion es realizar una aproximacién cualita-
tiva al estado del arte de la migracién venezolana entre 2014-2020, es-
pecialmente, de la poblacién comprendida entre 18 y 35 afios de edad.
Para ello, la comprensién de multiples factores que inciden en esta
emigraciéon masiva permite un abordaje despolarizado del problema;
este no es un tema menor, en un pais en el cual muchos de los analisis
estan sesgados por premisas ideoldgicas, mientras la mayoria de las fa-
milias ven desgarrado sus vinculos y afectos. De la migracién por razo-
nes politicas de un pequefio sector de la clase media y clase media alta,
se pasé a la migracion masiva del pueblo trabajador como opcién de
sobrevivencia. Para el ciudadano comiin, poder sobrevivir trasciende
las posiciones politicas ideoldgicas, como se fue develando en el estu-
dio que realizamos.

El trabajo coordinado por Gandini, Lozano y Prieto (2019) sobre la
crisis migratoria venezolana resulté un referente de especial interés
para la investigacién, fundamentalmente de las condiciones de parti-
da en los procesos de emigracién, que determinaran las posibilidades
de regularizar o no la situacién juridica en el pais de llegada. Pedone,
Mallimaci, Gutiérrez y Delmonte (2019) y también Pedone y Mallimaci
(2019), en sus estudios sobre la migracion, especialmente la venezolana
en Argentina, introducen un tema de especial interés para esta inves-
tigacion: la formacion profesional como elemento determinante a la
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hora de escoger el pais al cual emigrar. Sin embargo, la posibilidad de
acceder a un empleo no garantiza que sea en situacién de igualdad con
los nacionales, ya que en muchos casos es precarizado, con bajos sala-
rios y sin la debida seguridad social al carecer de registros laborales.

La presente investigacion tomé en cuenta los estudios de Claudia
Pedone sobre trasnacionalismo familiar, siendo especialmente 1til sus
explicaciones respecto a como los “desplazamientos se generan a par-
tir de decisiones que involucran a la mayor parte de los miembros de
grupos domésticos extensos” (Pedone, 2011, p. 230). La migracion vene-
zolana en el periodo estudiado ha sido parte de una estrategia familiar
para la sobrevivencia, el desarrollo profesional y la insercion laboral.
Pero ha significado desgarramientos sociales profundos, al separar pa-
rejas y replantear los vinculos con hijos e hijas pequenos, hermanos,
padres, asi como el sostenimiento de vinculos mediante la comunica-
cién soportada en medios virtuales. La desterritorializaciéon ha creado
modelos familiares no conocidos hasta ahora en Venezuela, al menos
de caracter masivo y en los sectores populares; hijos, hijas, madres y
padres forzados porlas circunstancias a vivir en paises distintos, dialo-
gando a diario a través del WhatsApp, Skype u otras redes sociales, un
fenémeno que produjo interacciones y conflictos desconocidos en el
pais, al menos como fenémeno social.

La perspectiva interseccional, como enfoque que contribuye a va-
lorar “la manera en que convergen distintos tipos de discriminaciéon
que apuntan a las estructuras de clase, racismo, género y sexualidad”
(Pedone, 2018, p. 53), resulta de especial interés para esta investigacion.

Las intenciones de reunificacién familiar en el extranjero, como lo
senalan Gil Araujo y Pedone (2014), generan nuevas tensiones y preocu-
paciones familiares, que en el caso de la emigracién venezolana tienen
la dicotomia de confirmar o quebrar el imaginario del “mejor vivir’ en
el extranjero. Interesa a este estudio precisar la intencién de retorno o
las posibilidades y/o caracteristicas del reagrupamiento familiar en el
extranjero, con nuevos incluidos: cultura, parejas, hijes, amigos. En ese
contexto se indaga sobre la situacion de la emigracién femenina, en
cuanto a su didlogo trasnacional con los derechos.
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Trabajamos con 98 entrevistas estructuradas en profundidad, con
poblacién entre 18 y 35 afos de edad, de ambos sexos, ubicados en 10
paises. Algunas se hicieron de manera presencial y otras por Skype,
Zoom y WhatsApp. La seleccién se hizo a partir de identificar ntcleos
familiares en 14 estados de Venezuela, que contaban con integrantes
en condicién de emigrantes. Las preguntas de trabajo procuraban
indagar sobre las historias familiares, el nimero de inmigrantes del
nucleo familiar, la autoidentificacién de pertenencia a clase social, las
causas que llevaron a tomar la decisiéon de partir del pais, las expectati-
vas de vida y desarrollo profesional, la incidencia del tema salarial y de
condiciones materiales de vida, el proceso de construccién del proceso
migratorio, la eleccién del destino, el conocimiento de los requisitos
para resolver la situacion juridica en el pais de acogida, la ruta y medio
de emigracion, las dindmicas de inclusién y/o rechazo, las expectativas
de regreso, entre otros temas.

De los noventa y ocho entrevistados(as), 53 son mujeres y 45 hom-
bres. Aunque la seleccién fue hecha al azar, estos nimeros se corres-
ponden al informe de Macrodatos (2019)"7 que sefiala que el 51% de
emigrantes venezolanos son mujeres. Las mujeres entrevistadas se
ubican en 9 paises (Argentina 5, Chile 5, Perti 12, Colombia 15, Panama
5, Repiblica Dominicana 1, México 6, Estados Unidos 3, Espana 1) y los
hombres en 10 (Argentina 5, Chile 3, Pert 10, Colombia 16, Panama 3,
México 3, Estados Unidos 1, Espana 3, Australia 1).

La investigacion etnografica se fundamenté en entrevistas en pro-
fundidad, que se complementaron con cinco visitas a la frontera entre
San Antonio-Cicuta y Urefia-Clcuta en el Estado Tachira, dos visitas
al paso de la Guajira en el Estado Zulia, una visita a Darién en Panama.
Lamentablemente la cuarentena de la pandemia no permitié visitar
otras fronteras calientes como la de Colombia con Ecuador. Una cuarta
parte de las entrevistas realizadas requirieron la formulacién de nue-
vas entrevistas en profundidad, para ahondar en el conocimiento de
las perspectivas de les emigrantes y su situacién actual.

7 https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/emigracion/venezuela
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4.La frontera como problema para la emigracion

La cancion del rio que lleva

melodias de espuma,

panoramas de Capacho Borotd y sus brumas,

las campanas de la “Ermita” La Potrera y La Bermeja,
todos son recuerdos que se anidaron dentro de mi.

(“Tierra Tachirense”, Chucho Corrales)

Muchos se imaginan las fronteras terrestres entre Venezuela y
Colombia como un entramado de carreteras, alcabalas, peajes, donde
los emigrantes sellan sus pasaportes y acceden al otro pais, con claras
distinciones entre la poblacién venezolana y colombiana. Nada mas
alejado de la realidad. Los siete pasos fronterizos oficiales, la Aduana
de San Antonio, las Alcabalas de Urefia, Delicias, Puerto Santander,
Arauca, Paraguaipoa y la que colinda con la Inirida, son solo una parte
de la telarafia de caminos, veredas y pasos temporales que parecieran
amarrar los dos territorios.

En el Zulia la Guajira es una sola, no existe eso que los mapas in-
dican como Guajira venezolana y Guajira colombiana; un solo pueblo
vive en un territorio que se adentra en las dos naciones. La Guajira ex-
presa la plurinacionalidad de los Estados venezolano y colombiano, un
hecho atin no reconocido en el estamento juridico.

Todo tachirense tiene una familia en el sector de La Parada o en Ca-
cuta, mientras los y las colombianas/os cuenta con parientes en San
Antonio, Capacho, Las Dantas, Rubio, Palmira, Colén, San Cristébal, La
Grita o La Fria. La burocracia gubernamental de Bogota y Caracas suele
desconocer esta dinamica de frontera.

El contrabando ha sido una constante histérica en estos linderos
nacionales. En un periodo el café, en otro la cana de azicar, en la ac-
tualidad el combustible constituyen los artifices centrales de esta dina-
mica. Todo se comercia a un lado y otro de la frontera, de acuerdo a las
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fluctuaciones de la moneda y precios en cada pais; café, granos galle-
tas, cervezas, linea blanca, todo se pasa de un lado a otro. Las alcabalas
suelen ser referenciales, pero las trochas son la verdadera ruta para el
ingreso de las mercancias; debajo del puente Simén Bolivar que conec-
ta a las dos naciones, un ejército de hormigas humanas, con bicicletas,
carretillas y en los hombros transporta lo que tendria dificultades para
justificar en las Aduanas.

Nueve de los veintinueve municipios de Tachira son territorios en
permanente disputa entre fuerzas guerrilleras y paramilitares, mien-
tras las fuerzas del orden ptiblico a ambos lados del rio Tachira no pue-
den controlar el fenémeno. Los habitantes han aprendido a convivir
en esta realidad, en la cual la vida pende de un hilo, ante la disolucién
practica de los Estados nacionales.

Antes del cierre de fronteras entre Colombia y Venezuela, mas de
dieciocho mil vehiculos pasaban diariamente la frontera del Tachira al
Norte de Santander, mientras por esa via y por el corredor Boca de Gri-
ta-Puerto Santander se contrabandeaban 15 millones de litros de gaso-
lina mensualmente; de retorno ingresaban a Venezuela las mercancias
que escaseaban.”® En estos territorios la legalidad tiene subjetividades
muy particulares. La carencia de fuentes de empleos fijos y estables,
ha convertido lo ilegal en socialmente aceptado. Miles de familias han
vivido del contrabando de combustible y de otros rubros.

Enun contexto de ilegalidad normalizada muches j6venes emigran-
tes que no tenian sus documentos en regla, especialmente el pasaporte,
optaron por usar las rutas de los “ilegales”, por ello, no cuentan en las
estadisticas oficiales. Los que si contaban con pasaporte vigente, tenian
que soportar largas colas en un territorio donde todo el mundo es sos-
pechoso. Este fendmeno tiene contrapartes en todos los puntos de paso
fronterizo, lo cual afiade drama a quienes deben salir por tierra.

8 Documento de trabajo de la gobernacién del Estado Tachira
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5. Dinamicas complejas de la emigracion de jovenes
venezolanos/as

Los que se quedan, los que se van

Alguin dia volverdn...

¢Donde estd Juan?

‘Ta en Panamad.

Valentina

¢Donde estd Luisa?

Estd en Suiza

Y Cristina en Argentina

Y La Gorda en Colombia

Y Ramon en Japon oyendo Oscar de Leon,
Patricia en Canadd,

Esperanza estd en Francia,

Antonio, Aurora, Yvette estdn en USA,
Zurima en India tarareando Simon Diaz

Y Nadia en Espafia y Sofia en Turquia,
Vanesa en México, Fernando estd en Chile,
La Gocha en Escocia, Nicanor en Ecuador,
Estrella en Italia friendo empanada,
Carlitos en Alemania, Nataly estd en Brasil,
Ana en Dominicana recordando Choroni,
El Cumanés en Arabia, la Maracucha estd en Rusia
Manuela en Australia, pero quisiera estd en Caracas.

(Los que se quedan, los que se van, Desorden Publico)

El primer encuentro con rostros humanos de la emigracién no fue
facil. Nos encontramos con especiales aprensiones/desconfianza
por parte de les sujetos con quienes se dialog, que en muchos ca-
sos se autoperciben como “clandestinos” o en situaciéon migratoria
inestable, para quienes “hablar” sobre su cotidianeidad se convierte
en un desafio. En el caso de las mujeres sin regularidad juridica la
posibilidad de encuentro con el investigador fue especialmente com-
plicada; ello tiene como base la discriminacién, abuso y xenofobia

44



Orquideas al viento

que muchas han sufrido y que a las otras les hace estar en alerta
permanente. Las asimetrias de género son patentes en los procesos
migratorios de las mujeres. Muchas de ellas narraron intentos de
abusos sexuales o agresiones fisicas, e incluso cémo fueron victimas
de cdmaras ocultas en los lugares donde se vestian en sus trabajos, lo
cual evidencia que la persistencia del patriarcado y el machismo esta
marcando las trayectorias migratorias femeninas en la region.

La movilidad permanente de muchos/as de los/as emigrantes,
por razones laborales, de vivienda o por salvaguarda de su integri-
dad fisica, anadié dificultades a los registros, pero también devel6 la
importancia de la investigaciéon.

Las familias migrantes opinan

Las familias de los/as emigrantes entrevistados/as, destacaron que
la crisis econémica y politica fueron los principales factores genera-
dores de la emigraciéon de los Gltimos tiempos. En lineas generales,
perciben que las dificultades, lejos de solucionarse, se agravan. Todas
las familias con las cuales trabajamos, sin excepcién alguna, sefa-
lan que estamos en presencia de una profundizacion de la crisis de
gobernabilidad y no ven solucién en el horizonte préximo. No poder
contar con salarios ni ingresos suficientes para garantizar la comida
diaria fue un factor determinante, no solo para apoyar, sino en mu-
chos casos para estimular el inicio del proceso emigratorio.

Al tener escindido su nicleo familiar, les familiares de emigran-
tes que permanecen en el pais tienden a ubicarse en uno de los extre-
mos de la polarizacion politica y el desencuentro, ya sea culpando al
bloqueo norteamericano o al gobierno de Nicolas Maduro. La polari-
zacién contradictoriamente toma distancia de los liderazgos visibles
de ambos campos.

Como resultado de esta polarizacion, en la sociedad venezolana
se han instalado los relatos de “traidores” o “victimas” para referirse
a quienes emigran, lo cual limita la aproximacién desprejuiciada a la
complejidad del fenémeno y las consecuencias que ello tendra en el
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futuro para la nacién venezolana. Esto se puede constatar en los me-
dios de comunicacién social, pero también en la cotidianidad de las
conversaciones de les ciudadanes sobre el tema. Este abordaje mani-
queo no da cuenta de las multiples facetas de la emigracion.

La precariedad en la cual viven millones de venezolanos/as ha
generado un traslado de las narrativas de lo politico hacia el hu-
mor, especialmente el humor negro. Es necesario destacar que esta
particular despolitizacién, por la precaria situacién material de so-
brevivencia, ha generado respuestas individualistas, pero también
solidarias. Mientras el fenémeno del bachaqueo® desat6 estilos y
practicas de usura en la micropolitica del barrio, también emergie-
ron clubes de intercambio, ventas campesinas a precios justos, ollas
comunitarias.

La iniciativa de los CLAP contribuy6 a la organizacién social para
enfrentar la crisis y, a pesar de que en muchos casos también derivo
en clientelismo politico, marcé una ruta de educacién sobre formas
de organizacién desde abajo para enfrentar el actual trance. Sectores
a quienes no les llegan las bolsas de alimento de los CLAP o que no
resultan suficientes, comenzaron a establecer redes de comercio y
consumo solidario, esquivando el binomio de especulacién y com-
plicidad con estas practicas, por parte de comerciantes usureros y
sectores de la burocracia.

Treinta y cuatro de les progenitores de les emigrantes entrevis-
tades no tenian titulo universitario, pero si un oficio permanente;
cuarentay dos contaban con una titulaciéon universitaria; algunos de
ellos docentes y funcionarios pablicos activos o jubilados; los restan-
tes veintidos eran trabajadores independientes, algunos de la econo-
mia informal y otros pequerios productores del campo. Ochenta y
nueve de las familias vivian en distintos contextos urbanos, mien-
tras nueve en medio rural.

1 Practica que se instalé en un sector de la poblacién, de compra y reventa de produc-
tos al doble o mas del precio original. El bachaqueo se convirtié en una forma de com-
petencia que deshacia el ideario socialista entre quienes lo practicaban. El bachaqueo
se transformé en un fenémeno extendido entre los afios 2014 y 2018.
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Criticas a la educacion

Tanto las familias como les emigrantes insistian en que la educacién
escolar no les habia dado herramientas conceptuales y procedimen-
tales para emprender procesos migratorios y que, en consecuencia,
se requeria una educacién para los procesos migratorios como re-
quisito para el desarrollo democratico en el siglo XXI. Todes reco-
nocian que se habia ampliado durante los Gltimos anos la cobertura
escolar y las oportunidades de estudio, pero tenian criticas a la cali-
dad centradas en a) la actualidad de muchos de los contenidos, espe-
cialmente en lo referido alas innovaciones cientificas y tecnolégicas,
b) la precariedad de la infraestructura tecnolégica escolar y la conec-
tividad, c) las limitadas posibilidades de insercién laboral en el pais
al obtener los titulos.

La crisis educativa de la COVID-19 es vista como muestra de las
limitaciones del aparato escolar para dar respuesta a los nuevos
desafios epocales, todos/as los/as entrevistados/as relataron como
familiares o hijes de amigos y amigas no habian podido conectarse
para estudiar durante la pandemia por problemas de electricidad,
conexién a internet, acceso a equipos. Y aquellos que habian podido
hacerlo mostraron su inconformidad con el estilo de estudio frente
a una pantalla. Plantearon la necesidad de abrir un debate nacional
sobre la educacién para garantizar una salida nacional a la crisis
actual.

Causas que motivaron la emigracion vistas por les jovenes

Respecto alas causas que llevaron a tomarla decisién de partir, 45 de
las mujeres sefialaron, en primer lugar, razones de sobrevivencia por
la dramatica situacion econémica y la crisis politica en la que esta-
ban viviendo los Gltimos anos, mientras que seis expresaron que lo
hacian para desarrollarse profesional y laboralmente; las dos restan-
tes, adujeron razones ideoldgicas. En todos los casos la situacion eco-
noémica aparece como primera o segunda causa. Silo desagregamos
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por edades, encontramos que quienes sefialan razones politicas per-
tenecen al grupo etario menor de 30 afios. Lo que nos interesa subra-
yar es que el determinante en ambos grupos etarios en las mujeres,
ubica la razén de partida en la dificil situacién econémica. Nathaly,
venezolana en Argentina, narraba:

La principal fue la condicién econémica, la no correspondencia en
lo que tenia como sueldo y de comprar lo que necesitaba, y no estoy
hablando de lujos, estoy hablando de la posibilidad de poder mante-
nerme a mi misma y pagarme mis gastos. La primera condicién por
la cual sali es la econdmica. (Nathaly, 24 afios, Argentina).

Las razones de partida que argumentan los hombres varian de ma-
nera importante: 23 hombres sefialan que lo hacian por razones eco-
némicas, para conseguir trabajos con salarios dignos, mientras que
18 para vivir en otras culturas, dos para seguir estudiando y dos por
razones politicas. Roberto (31 aiios, Sdo Paulo, Brasil) nos conté:

Una cosa es tener diferencias politicas, pero otra la irracionalidad
con la cual la oposicién y el gobierno resuelven sus diferencias. Al
final, ha sido el pueblo quien ha pagado las consecuencias, mientras
ambos sectores se presentan como salvadores.

Josefina, emigrante, en Brasil nos indicaba:

[..] me parece normal que los politicos piensen distinto y eso no me
importa, pero es muy arr... que su desencuentro lo pague el pueblo,
con enfrentamientos que ya no son de palabra sino a tiros.

Por su parte, Sonia quien emigré a Panama nos relataba:

Me agot6 la demagogia. Inicialmente el tema de las guarimbas me
fastidi6 demasiado, la mugre, todo quemado, la basura, creo que re-
flejabala imposibilidad de hablar, de dialogar de ponerse de acuerdo,
y también pues comencé paso a paso a no escuchar noticias, a elimi-
nar los grupos de WhatsApp, sobre todo para tener sanidad mental,
no queria escuchar mas a ningn bando, dejé de escribir cosas de or-
den politico en mis redes sociales, porque sentia que no me generaba
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paz, comencé hacerlo desde el 2018 y me siento muy contenta de ha-
ber hecho esto, dejé de vincularme con la escena politica de verdad
estaba muy agobiada y agotada de todos. Yo estuve muy vinculada a
temas politicos durante mucho tiempo y no aguanté la decepcién, y
para no sentirme frustrada o triste tenia que desvincularme, comen-
cé sencillamente a alejarme gradualmente de este ambito. (Sonia, 26
afios, Panama3).

96 de les entrevistades colocaban a la inseguridad y el deterioro de
los servicios como la tercera causa de emigrar. Rafael, senalaba:

es imposible vivir sin salario, sin agua, luz, Internet, con policias la-
drones y asesinos, teniendo que pagar en délares todos los tramites
para recuperar los servicios” (Rafael, 29 afios, Australia).

Por su parte, Aleja indicaba:

ahora son los mismos empleados que desconectan la linea telefénica
o el Internet, la luz o el agua, para que las comunidades o los vecinos
les paguen en dolares la reconexién. Los bajos salarios estan hacien-
do desaparecer al gobierno, al Estado. Ahora salvase quien pueda.
(Aleja, 25 anos, Perd).

Cuarenta de los hombres entrevistados cuestionan abiertamente
las politicas gubernamentales en Venezuela; en contraste, cinco las
justifican por tensiones geopoliticas, especialmente la injerencia
norteamericana en Venezuela. Para las mujeres la politica pareciera
tener una comprobacién en lo concreto, que no es despolitizacion,
sino una racionalidad mas practica de la dimensién politica, menos
ideologizada por metadiscursos de izquierdas o derechas.

La carencia de efectivo se mostré como un afiadido que impactb.
Marta nos cont6:

cuando llegué a Argentina, en una oportunidad me acerqué a un ca-
jero a sacar efectivo, solo en ese momento hice conciencia del pro-
blema del efectivo en Venezuela, yo lo habia naturalizado, para mi
era normal no usar el cajero, no tener efectivo, los deje de usar desde
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el 2016. El problema con el efectivo en mi ciudad comenzé desde el
2015, pero en el caso de nosotros por estar tan cerca de Colombia,
se hizo un negocio con el efectivo porque los vendia en frontera, co-
menz6 un calvario. Los bancos comenzaron a limitar el efectivo, todo
se empeoré por los cortes de electricidad. Este Gltimo afio en el 2019,
la mayoria de los bancos tenian cerrados los cajeros porque los agre-
dieron en una oportunidad con las guarimbas y no los volvieron ha-
bilitar, estos extendieron los horarios, trabajaban hasta los sabados,
intentaron ayudar. El tema del efectivo se convirtié en un negocio
en frontera y fue un calvario para mi. (Marta, 29 anos, Buenos Aires,
Argentina).

En el caso de Airam, un emigrante originario de Anzoategui quien
ahora vive en Medellin, nos sefialaba que ademas de las razones ex-
puestas arriba, al ser comerciante debi6é emigrar porque la inflacién
descontrolada lo llev6 a la quiebra. El pequefio negocio que tenia en
el oriente del pais dejé de ser rentable porque los costes de reposicion
de mercancias eran superiores a la recuperacién del capital mas ga-
nancias (Airam, 31 afios, Colombia).

Costos de la emigracion

Emigrar es costoso. Nos informaron las familias que poner en mar-
cha un proceso de emigracién implicaba cuantificar los costes de los
pasajes (aéreos o por tierra), alimentaciéon en la ruta y para por lo
menos por un par de semanas, mientras pueden obtener recursos
propios, alglin aporte para apoyar al amigo o familiar en cuanto a
arriendo o un promedio de 200 délares mensuales para ubicarse en
una habitacién humilde, ademas de alguna previsién para cubrir
una pequeiia emergencia. Partir demandaba por lo menos 700 déla-
res para quienes marchaban por tierra y alrededor de 1.500 ddlares
para quienes lo hicieron por avion. El costo estimado no incluye las
coimas y los costes de tramite de los documentos de identidad, lega-
lizacién y apostillado que de conjunto los ubican en unos mil délares

50



Orquideas al viento

adicionales. En un pais, en el cual el salario mas alto no alcanza los
30 ddlares mensuales, estas cantidades se convierten en una fortuna.

Conseguir estos recursos se convirtié en esfuerzo familiar colec-
tivo, en el primer reto para la emigraciéon como estrategia colectiva.
En algunos casos se tuvieron que vender propiedades, en otros se
contrajeron deudas o se embargaron bienes, todo ello con la espe-
ranza de poder recuperar lo invertido con las remesas que enviarian
quienes parten. Como lo muestran Solé, Parella y Cavalcanti (2007) y
Pedone (2019), esta es una caracteristica del trasnacionalismo fami-
liar en los procesos migratorios.

Oportunidades de estudio

Cuando les preguntamos a las mujeres sobre las posibilidades de
acceder al estudio en su hogar, si habia distinciones entre hombres
y mujeres, 51 sefialaron que en sus hogares se priorizaba el estudio
para las mujeres, una que era igual y la otra que era mas facil para
los hombres. En el caso de los varones, al preguntarles sobre este par-
ticular, 41 senialaron que la prioridad en el apoyo al estudio siempre
era para las mujeres, mientras que tres a los varones y uno que era
igual determinado por el esfuerzo que uno u otra hiciera.

La evidencia empirica muestra un mayor nimero de mujeres
en la educacion superior y, aunque las estadisticas son muy opacas,
todo pareciera confirmar esta tendencia histérica. El trabajo de Ro-
saura Sierra Escalona denominado “Mas mujeres graduadas y me-
nos mujeres ocupadas. El dilema de la feminizacion de la educacion
superior en Venezuela (1970-2001)” (2005),%° mostraba que las muje-
res representaban en 1985 el 55,4% del total de inscritos en las Insti-
tuciones de Educacién Superior (IES) y que ese porcentaje se habia
elevado en 2001 a 59,3%. Si bien este porcentaje variaba por carreras
aumentando en las ciencias sociales, humanistas y las medicinas,

% Disponible en: http://ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=51012-2508
2005000100005
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en las ingenierias y las llamadas ciencias duras disminuia. Una in-
formacion del 3 de diciembre, de la Federacion de Estudiantes Uni-
versitarios de Venezuela (FEUV) sefiala que en el 2020 la matricula
femenina alcanza el 68%.%

Estos datos parecieran confirmar las informaciones suministra-
das por les entrevistados. Las razones de esta tendencia, diferente al
resto dela region, son de signo variado, entre otras de caracter antro-
polégico que se remontan al protagonismo femenino en la lucha de
resistencia y la religiosidad indigena (Maria Lionza como ejemplo),
la representacién simbolica de la Negra Matea para el cimarronaje
afrodescendiente, el protagonismo femenino en la guerra de inde-
pendencia (Manuela Saenz, Juana la Avanzadora, entre otras). Cada
dia crece el protagonismo femenino en la organizaciéon social, aun-
que agendas de género como el aborto legal y seguro atin no logran
romper el conservadurismo del estamento politico.

Sin embargo, cuando les preguntamos sobre la distribucién de
las tareas del hogar y el trabajo de cuidados, todas las mujeres se-
fialaron que en su mayoria recaia sobre ellas, mientras que 35 de los
hombres confirmaron esta realidad, siete sefialaron que se distri-
buian entre hermanos independientemente del sexo y los restantes
tres no tenian hermanas mujeres, pero indicaban que ese trabajo lo
hacia fundamentalmente la madre.

Autoidentificacion simbélica

Solo uno de les entrevistados poseen alguna propiedad (apartamen-
to, vehiculo) en el sitio de emigracién. Sin embargo, todes los entre-
vistados se identifican como clase media y ninguno como pobres.
Incluso aquellos que no tienen nada en Venezuela y hoy duermen
en un colchoén al piso se consideran clase media. Esto pareciera con-
firmar el mito extendido de la permanente movilidad social. Vélez,
Camposy Fonseca sefialan:

2 Disponible en: https://www.vtv.gob.ve/fveu-matricula-universitaria-mujeres/
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de acuerdo con el tipo de movilidad que se desea analizar, se puede
distinguir entre movilidad horizontal y movilidad vertical. La pri-
mera se refiere a cambios en la posicién de un individuo al interior
de un mismo estrato socioeconémico. La segunda se define como el
paso, ascendente o descendente, de un individuo de un estrato a otro
(Sorokin, 1959). En particular, se dice que la movilidad vertical refleja
el nivel de “fluidez” entre los estratos sociales (Solis, 2007a). (Vélez,
Campos y Fonseca, 2015, p. 5).

A pesar de que, por los niveles de ingreso y condiciones de vida, mu-
chos de los emigrantes pueden estar ubicados en la clasifican de
pobres y sus familias en condiciones de pobreza extrema, todes al
unisono se consideran que ascendieron a la clase media y de manera
horizontal viven mejor que los que se quedaron, ubicandolos tam-
bién dentro de la misma clase. Como lo sefiala Pedone (2018), “en el
campo de los estudios migratorios la categoria clase social ha sido
abordada de manera periférica, y en tematicas muy puntuales, don-
de en ocasiones ha dejado de lado otras variables transversales como
el género, la edad, la cultura, la etnia/nacionalidad”. En este caso, pa-
reciera que el elemento cultural tiene un peso significativo.

El modelo cultural de progreso instalado los Gltimos afios ha re-
forzado esa idea de movilidad ascendente y de competencia estratifi-
cadora horizontal. Ese ideal es trabajado como alienacién incesante
por el complejo industrial cultural del siglo XXI a través de la ima-
gen, el sonido, el cine, la television, el videoclip, la industria del libro,
las redes sociales.

El asistencialismo, expresado en empoderamiento para el consu-
mo durante el proceso bolivariano, con ddlares preferenciales para
viajar y dotacién de linea blanca y televisién a familias con “mi casa
bien equipada”, gener6 un estilo y expectativa de vida que hizo creer
a numerosas capas de pobres, cuya situacién mejoraba por haber
elevado el volumen de consumo, que ya eran clase media.

A ello se afiade la idea socialmente instalada de los pobres como
el nivel mas bajo de la sociedad, aquellos a quien “Dios aprieta,
pero no ahorca”. El discurso del pobre como “pueblo elegido” de 1a
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revolucion, también construy6 la narrativa de culpabilidad de la mu-
chedumbre, las “hordas”, por lo que esta ocurriendo en materia poli-
tica y econémica. El autopercibirse como clase media pareciera ser
en muchos casos una posicién simbdlica de tomar distancia con la
responsabilidad por la actual situacién del pais. Doce de les emigran-
tes son docentes, quienes renunciaron a sus empleos en Venezuela,
por devengar unos salarios por debajo de los 10 délares mensuales,?
también se autodefinen como clase media.

Edad para emigrar

La edad se convierte en un tema relevante a la hora de pensary avan-
zar en la emigracién como estrategia de sobrevivencia; a los nifios,
nifias y los mayores de 55 anos, las familias de quienes emigraron
les consideran con limitaciones para poder alcanzar de manera sa-
tisfactoria el proceso emigratorio. También refieren la significacién
que tienen las condiciones fisicas, la profesion, el oficio o el titulo a
la hora de decidir a quiénes apoyar, asi como la capacidad de adapta-
cién y empatia. La idea que prevalece es que se queden los mayores,
nifias y nifias y quienes tengan alguna enfermedad que demande
tratamiento permanente. No obstante, muchas madres solteras, atin
con limitaciones, tuvieron que partir con sus hijes porque no tenian
quien les cuidara.

La nota periodistica de PRODAVINCI (2018),” con base a los regis-
tros en redes sociales, indicaba que 3.186.216 emigrantes que cuentan
con una suscripcion de Facebook habian partido de Venezuela, una
cifra mayor a la que indica macrodatos. Un 10% de estos suscriptores
de la red social regresé en algiin momento a Venezuela. Usando ana-
lisis de metadatos, la nota sefiala que 794.000 de los que partieron te-
nian edades entre los 18 y 24 afios de edad, mientras 1.240.000 tenian
entre 25 a 34 afios y finalmente 592.000 entre 35 y 44 anos; es decir el

2 Mas alla del umbral de pobreza extrema, con ingreso menor de un délar diario
% Disponible en: https://prodavinci.com/cuantos-son-y-que-perfil-tienen-los-venezo-
lanos-en-el-exilio-una-aproximacion-a-traves-de-facebook/

54



Orquideas al viento

82,3% de los emigrantes registrados en Facebook eran menores de 44
anos. El dato oculto es la cantidad de nifios, ninas y adolescentes me-
nores de edad que acompanaron estos periplos, ya que la evidencia
empirica mostré a muchas madres partiendo con sus hijos en brazos
o tomados de la mano.

Decidir: ¢quién se va?

Algunas familias prefirieron que fueran varios los que emigraran
para que se cuidaran y apoyaran entre si, mientras que para otras la
estrategia seleccionada fue la de apoyar a quien consideraban tenia
mejores condiciones y capacidades para enfrentar los desafios del
proceso migratorio. Nos comentaron les entrevistades que la idea
siempre fue, que quien partiera primero fuera “jalando” a la familia,
tal como lo refirieron Maria y Francisco, de Mérida, padres de tres
hijos, uno de ellos con el mismo nombre del progenitor:

En mi casa me pusieron la tarea de ir, asentarme, conseguir trabajo y
mandar la plata para que se vinieran mis dos hermanas. Ellos estan
pasando mucha roncha [..] comen una sola vez al dia y mis viejos ya
no estan para eso. Mi mujer me dejé por la situacién econémica [...]
yo entiendo lo duro que es no poder llevar comida para la casa [..],
pero ahora tengo que ahorrar para mandar platica para donde los
viejos y mis hijos. Apenas si he podido reunir para el pasaje de una
de mis hermanas, pero espero tenerlas pronto conmigo y asi juntos
ayudar a la familia. (Francisco, Panama4, 34 anos).

Nuevamente el fenémeno del trasnacionalismo familiar impone
una cultura migratoria desconocida hasta ahora por muchos ve-
nezolanos y venezolanas. Tal vez por ello, cuando se les pregunta a
los emigrantes de dénde son, responden un poco de alla, un poco de
aca.. somos de donde esté la familia.
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¢Para donde ir?

Ubicar a familiares y/o conocidos que hubiesen partido y estuvie-
ran viviendo en otros paises, ocup6 una buena parte del tiempo de
preparacion de la emigracién. El abordaje desde las dindmicas de
inteligencia social (IS) hall6 que muchas veces los datos eran con-
tradictorios, mientras unos seflalaban que se les habia hecho facil
vivir en uno u otro pais, otros relataban adversidades y dificultades
insoportables. Decantar opiniones para decidir, se convertia en un
ejercicio empirico de cruce de variables, de analisis contingentes.

Cuando se indagé respecto al porqué se habia escogido un destino
y no otro, sorprendi6 el peso de imaginarios arraigados. Argentina,
Chile, Panama, Espaiia, EE. UU,, Australia son percibidos tanto por
hombres como por mujeres, como destinos de alto desarrollo, que
demandan titulacién universitaria y ofrecen posibilidades de una
formacién académica de alto nivel. Perd, Ecuador, México, Colom-
bia, Republica Dominicana son vistos como destinos para “toderos”,
es decir para emplearse en distintas areas. Esto muestra el arraigo de
las nociones de extranjero culto y extranjero barbaro como formas
de racismo que alimentan el endorracismo. Asi lo expresaron Ana,
José Luis, Roberto, Gregory, Maria, Carlos. Tomaremos el testimonio
de Gregory como ejemplo:

Escogi México y especialmente Ciudad de México porque aqui no
solo puedo hacer las cosas que estudié (periodismo), sino que puedo
hacer muchas cosas. Cuando llegué, trabajé de transporte de comida
rapida, luego en un bar, pero al mes ya estaba trabajando para una
revista internacional. Aca se valora mucho que uno pueda hacer mu-
chas cosas a la vez y no solo para lo que estudio. (Gregory, 34 anos,
Ciudad de México, México).

Estas informaciones son confirmadas por las estadisticas de
Macrodatos que indican cuales son los destinos seleccionados por les
venezolanes para emigrar, ordenados de mayor a menor: Colombia,
Perq, Estados Unidos, Espafia, Chile, Argentina, Italia, Portugal,
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Canada, México, Panama, Reino Unido, Ecuador, Alemania, Australia,
Trinidad y Tobago, Francia, Suiza, Paises Bajos, Brasil, Republica
Dominicana, Haiti, Guyana, Bélgica, Suecia, Costa Rica, Noruega,
Austria, Grecia, Dinamarca.

En cuanto a la preparacién para la emigracién encontramos que
37 de las mujeres viajaron con sus papeles en regla, partidas de naci-
miento y titulos apostillados, en contraste con los varones, quienes
solo 19 de ellos lo hicieron de esa manera. Todes contaron el drama
que significé sortear las redes burocraticas para poder sacar sus pa-
saportes y apostillar documentos.

Luisana nos cont6:

Que va, en Venezuela todo esta dolarizado y para sobrevivir a las tra-
bas de la burocracia ptublica hay que pagar aparte. Esto pareciera que
ocurre con la complicidad de los funcionarios. De hecho, los gestores
dicen que pueden entregar rapido los documentos porque le dan una
parte de lo que se les paga a los funcionarios. Ultimamente me dicen
que esta mejorando, pero en el 2018 el que no pagaba aparte todo eso
no podia obtener los documentos. (Luisana, 27 anos, Perq).

Tramites legales para emigrar

Todos los entrevistados coincidieron en sefialar que Argentina y
México eran los paises con mayores facilidades para regularizar la
situacién migratoria, pero en el segundo de estos paises era costoso.
Los emigrantes se habian convertido en altamente informados sobre
las posibilidades de regularizar situacion juridica y los recaudos re-
queridos en los distintos paises, aunque algunos atn no lo hubiesen
hecho.

Eso si, todes les familiares insistian que habia que emigrar con
los papeles en orden para poder resolver de manera mas expedita el
estatus juridico en el pais de llegada. Sin embargo, entre 2014 y 2018
sacar un pasaporte o renovarlo, adquirir una prérroga, legalizar y
apostillar documentos era una tarea materialmente imposible. Las
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causas atribuidas iban de las carencias tecnolégicas y trabas veda-
das para frenar la emigracién por su costo politico regional hasta
temas de corruptela generalizada por los bajos salarios de los em-
pleados publicos.

En 2019 la situacién para acceder a documentos legales mejoré6 de
manera significativa, con la creacién de plataformas virtuales para
la legalizacion y apostillado de originales, asi como por el estableci-
miento de tarifas dolarizadas para los tramites de instrumentos mi-
gratorios. Sin embargo, no todes les ciudadanes podian cancelar los
altos montos por pasaportes y prorrogas.

Ello conllev6 a que una parte importante de emigrantes, deses-
perados por la situacién econémica, decidieran partir con sus docu-
mentos vencidos o sin ellos, generandoles una situaciéon muy dificil
en los paises receptores. Los integrantes de las familias que se queda-
ron en Venezuela, asumieron la tarea de conseguir la cita para reno-
var pasaporte u obtener prorroga, para quienes no habian partido o
quienes deberian regresar si se las otorgaban.

33 mujeres emigrantes entrevistadas conocian, a través de co-
mentarios y consejos de amigos/as y familiares, las exigencias del
pais de destino, para solucionar su situacién migratoria; en conse-
cuencia. Cuatro de las entrevistadas los buscaron por internet y 16
pensaron que al llegar contarian con el tiempo necesario para que
les enviaran desde Venezuela los documentos necesarios, algo que
no siempre fue posible.

En contraste solo 19 de los varones se informaron por distintos
medios de los requerimientos para solucionar el estatus juridico en
el pais elegido, mientras veintiséis pensaron que eso se resolveria
luego.

Momento de partida

Respecto al momento de partida, tres emigraron en el 2014, seis
en el 2015, 12 en 2016, 14 en 2017, 41 en el 2018, 18 en el 2019 y cua-
tro en 2020. Estas cifras se corresponden con el escalamiento de la
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emigracion entre 2018 y 2019y, el freno en 2020 por la situacién de
cuarentena vivida durante la pandemia.

A pesar de las diferencias en el momento de partida, la tendencia
es a producir encuentros familiares, de amigos y conocidos en el ex-
terior. El trasnacionalismo familiar y la idea de patria extendida en
el exterior se convierten en factores determinantes de hibridacion
de los distintos momentos emigratorios.

Medio de transporte seleccionado para la emigracion

El medio de transporte para poner en marcha la emigraciéon también
vari6. 41 de las mujeres lo hicieron por avion, mientras que 11 lo hi-
cieron por tierra a través de la frontera con Colombia y una se fue
por mar rumbo a Trinidad y Tobago como lugar de transiciéon. En
el caso de los varones, treinta y cinco lo hicieron por tierra a través
de San Antonio del Tachira, Puerto Santander y la Guajira, mientras
diez se fueron en transporte aéreo. En todos los casos, quienes utiliza-
ron el transporte aéreo fueron directo al destino final seleccionado.
Cincuenta de las mujeres que se fueron por tierra, trabajaron por lo
menos en un pais antes de llegar a sus destinos finales. En el caso de
los hombres, los 45 trabajaron en el pais de transicién. Para quienes
hicieron trabajo temporal en los paises de transicion, el tiempo que
tardaron para llegar a su destino “final” fue entre tres y cinco meses.

De los 41 que viajaron por avién, si bien tenian sus papeles mi-
gratorios en orden, solo 35 habian podido apostillar el resto de sus
documentos. Para quienes carecian de estos recaudos, eso significé
inserciéon laboral en condiciones de precariedad e inestabilidad, asi
como en algunos casos limitaciones para poder resolver el estatus
migratorio o continuar estudios.

Para quienes tuvieron que emprender el periplo sin pasaporte o
prorroga, ello signific6 que la emigracion se tornara en doblemen-
te dramatica. La situacién irregular de los pasaportes complicé atn
mas los procesos migratorios, destacando Chile como un pais que
buscé soluciones, otorgando las llamadas visas de responsabilidad
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democratica. Esto fue trabajado por Carolina Stefoni, Claudia Silva y
Sebastian Brito en “Migracién venezolana en Chile. La (des)esperan-
za de los jovenes” (2019),% precisando que la migracién venezolana
en Chile entre 2000 y 2009 fue de 2.342 personas, cifra que contrasta
con la de 2017 que alcanza los 74.155, afio en el cual las visas otorga-
das por el gobierno de ese pais alcanzaron el nimero de 73.386. La
investigacion citada muestra como la poblacién migrante venezola-
na es la mas joven de Chile, con tendencia a ser cada vez méas baja la
edad de los jévenes que llegan a ese pais.

Los primeros dias

Cuando indagamos sobre como habian sido los primeros dias, todes
los que tenian sus papeles en regla iniciaron en la primera semana
los tramites migratorios. Destacé la sencillez del proceso para la ob-
tencién de DNI en Argentina. Los restantes estaban a la espera que se
mejorara el proceso de otorgamiento de prorrogas y pasaportes nue-
vos para sacarlos en los consulados cuando estuvieran habilitados o
retornar brevemente al pais a hacerlo. Nathaly comenté:

Fue una de las cosas que me motivé venirme a Argentina, es que aca
es mas facil tener la residencia, lo que hice en Venezuela no fue mu-
cho, me vine sin autenticar mis titulos. Lo Ginico que hice en Vene-
zuela fue apostillar mis antecedentes penales que me solicitan aca
para regularizar mi estatus juridico. (Nathaly, 34 afios, Argentina).

Berta preciso:

tenia donde llegar, me esperaron en el aeropuerto, habiamos cua-
drados mi estadia y el tiempo. Inicialmente estaba clara que no iba a
trabajar en mi profesion, cuando estaba en Venezuela busqué mucha
informacién sobre Argentina, vi muchos videos, para informarme. El
primer dia empecé a solicitar mi residencia. Mis documentos aca en
el pais me salieron rapidisimo, yo tuve mi documentacién a los dos

2 Capitulo del libro de Gandini, Lozano, Prieto, et al. (2019).
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meses y medios, algo provisional, pero empieza a correr el tiempo
para solicitar la residencia permanente. (Berta, 28 afos, Argentina).

La mayoria, aun los que contaban con titulo universitario trabaja-
ron en tiendas, textileras, panaderias u otros comercios mientras
ubicaban un trabajo mas vinculado a sus capacidades y/o titulacién.
Cuentan que lo primero que hicieron al recibir pago fue hacer un
mercado completo, pero todes refieren que sentian una especie de
culpa por tener todo aquello de lo que estaba privada su familia.
Sofia nos conté:

Cuando hice el primer mercado me preparé una carne asada con ver-
duras, arroz, frutas y dulce; hacia afios que no comia asi. Pero cuan-
do fui a comer me senti horrible... queria tener a mi familia cerca
para compartir con ellos... lo que hice fue hacer una videollamada y
ponerme a llorar. Mi mamita me decia que estaba feliz y que comie-
ra, pero la comida no me pasaba. Cuando pude comenzar a enviar di-
nerito a casa disminuy6 el complejo de culpa, pero todavia me asalta.
(Sofia, 29 afios, Espana).

Luis nos comentaba:

Al principio era horrible. Cuando sacaba la cuenta de lo que cues-
ta aqui un almuerzo o un café pensaban en lo que podria comprar
mi familia con ese dinero. Me aterraba ir a comprar algo ... era un
sentimiento de culpa impresionante. Eso dur6 unos meses, poco a
poco fui entendiendo lo que significaba en términos practicos la di-
ferencia cambiaria. Aun asi, todavia, cuando hablo con mi mama y
me cuenta como esta la cosa alla me vuelve la culpa. (Luis, Chile, 34
anos).

Mientras los hombres venian con la identificacién de grupos locales
de venezolanos y rapidamente se asociaban a ellos, las mujeres pre-
ferian irhaciendo amistadeslocales. Esta tendencia mostraba estilos
diferenciados de adaptacién que marcarian los procesos de les emi-
grantes en los distintos paises.
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Todes expresaron el choque cultural inicial al encontrarse en pai-
ses en los cuales la proteccion social y laboral se diferencia de la que
habia en Venezuela en el mejor momento del proceso bolivariano.
Algunos afioraban ese “Estado de proteccion social” y otros comen-
zaban a hacer suyo el discurso de la competitividad. Las jornadas la-
borales extendidas implicaron un cambio en los habitos y estilos de
trabajo, que asumieron en la perspectiva de solucionar la situacién
econémica en la que se encontraban

Estatus juridico de les emigrantes

Deles 98 entrevistades, veinticinco mujeres y siete hombres cuentan
con estatus juridico legal, mientras cinco mujeres lo estan tramitan-
doy el resto espera algiin documento que le hace falta o no ha podido
resolver la renovacion del pasaporte vencido.

Quienes viajaron sin documentos actualizados, en su mayoria
pudieron acceder a ellos unos meses después de la partida inicial y
otros estan a la espera que se normalicen las relaciones consulares
para poder recibirlos; en este Gltimo caso afecta de manera especial
el rompimiento de relaciones diplomaticas de muchos paises con
Venezuela.

Solo 15 de les entrevistades, todos hombres, retornaron en algiin
momento a Venezuela. 12 lo hicieron para resolver algn tramite le-
gal y tres para reencontrarse con sus familias y volver a partir en un
par de meses.

Derrotando el fantasma del desempleo

Todes les emigrantes entrevistades estaban trabajando cuando con-
versamos con ellos, ya fuera como profesionales o “toderos”. El inter-
cambio con nacionales comenzaba a generar procesos de estabilidad
y adaptacién. No obstante, solo tres hombres se habian sindicaliza-
do, mientras la inmensa mayoria veia eso como una actividad politi-
ca que le estaba vedada a les extranjeros.
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El Informe de la OIT “En busca de trabajo decente. Los derechos
de los trabajadores y trabajadoras migrantes” advertia sobre la nece-
sidad que las organizaciones sindicales de cada pais trabajaran con
les emigrantes debido a que:

A pesar de las experiencias positivas de muchos trabajadores mi-
grantes, una inaceptable cantidad de migrantes debe hacer frente
a condiciones de trabajo abusivas y explotadoras, que suelen com-
prender: trabajo forzoso, bajos salarios, condiciones de trabajo defi-
cientes, practicamente ninguna proteccién social, denegacién de la
libertad sindical y de los derechos sindicales, discriminacién y xeno-
fobia, como asi también exclusion social, lo cual priva a los trabaja-
dores de las ventajas potenciales dimanadas del hecho de trabajar
en otro pais. El desarrollo de las instituciones laborales destinadas a
proteger a los trabajadores migrantes ha quedado muy rezagado con
respecto al crecimiento de las migraciones. (OIT, 2013, p. 2).

Sin embargo, esto sigue siendo un problema. Pocas organizaciones
sindicales en los paises receptores tienen una clara politica de sin-
dicalizacion de les emigrantes, sobre todo porque en muchos casos
las bases afiliadas ven esto como amenaza a su estabilidad laboral y
fuentes de trabajo.

El trabajo no sindicalizado es la opcién mayoritaria para romper
con el riesgo del desempleo, una condicién que es impensable para
quienes han llegado a estos paises. Esta carencia de sindicalizacién
los coloca en situacion de desventaja ante la variabilidad de las con-
diciones de trabajo en los distintos paises.

Precarizacion laboral

La nocion de trabajo precario y sin contratacién legal, emerge como
una categoria constante en los relatos de les emigrantes. Zulay nos
informé:

Una semana después haber llegado acd, ya tenia un trabajo que lo
consegui a través de una amiga, como no tenia papeles estaba en
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negro, me pagaban menos... Trabajaba en una fabrica, era como una
empresa textil, trabajaba muchisimo, de 8:30 am hasta las 6:00 pm,
era muy forzado el trabajo. Me dio una bronquitis me retiré y bus-
qué otras opciones. Volvi a trabajar en una fabrica textil, pero era
peor de esclavizante, comenzaba a las 8 am y salia a las 9 pm. Ahora
tengo otro trabajo en un consultorio dental. Todos mis trabajos han
sido en negro, es mas tranquilo y es como un trabajo a medio tiempo,
trabajo solo tres dias a la semana por ahora. No descarto trabajar en
mi area, estoy pensado en hacer varios cursos en las dreas que més
solicitan, trabajo con otros migrantes que ya tiene mas tiempo acj,
pero es muy rico compartir con ellos, me siento muy afortunada y
agradecida este tiempo que ha sido de muchos aprendizajes para mi.
(Zulay, Argentina, 33 anos).

Sin embargo, la precarizacién es vista como el mal menor. “Es pre-
ferible contar con un empleo en condiciones subpagadas y sin pro-
teccién social que estar desempleados” nos decia Jazmin (23 afios,
Brasil).

La precarizacién laboral, la xenofobia, el machismo y el patriar-
cado se mostraron con fuerza contra los emigrantes, quienes colo-
caban de relieve la solidaridad con la cual habian sido tratados por
nacionales de estos paises. Alberto nos decia:

Ahora tengo hermanos de vida en Colombia, Ecuador y Pert, porque
ellos me cuidaron y apoyaron mucho en mi transito. Era gente que
no conocia y estuvo dispuesta a tratarme como si nos conociéramos
toda la vida. (Alberto, retorné al pais y estaba partiendo para Uru-
guay cuando nos dio la entrevista).

Dindmicas de discriminacion

La polarizacién politica trasladada a los distintos paises, entre ma-
durismo y opositores, junto a las consecuencias de la crisis econé-
mica neoliberal de los Gltimos afios que impacté el empleo en esas
naciones, fue el caldo de cultivo para el emerger de la xenofobia, el
racismo y discriminacién contra les venezolanes.
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El machismo y la cultura patriarcal se visibilizaron de manera
muy particular con las emigrantes venezolanas. Marta (32 afos,
Pert) conté cémo los piropos hipersexualizados era una constante
para las mujeres venezolanas emigrantes y como un par de veces
la habian tratado como si fuera prostituta. Josefina (27 afios, Brasil)
cont6 como estuvo a punto de ser abusada sexualmente en Pera.

Quienes emigraron por tierra, con los papeles en regla manifes-
taron que no tuvieron mayores dificultades. Sin embargo, quienes
lo hicieron sin pasaporte o con los papeles migratorios vencidos, se
vieron convertidos de la noche a la mafiana en ilegales. La situacién
de ilegales los obligé a contactar con redes solidarias que les ensefia-
ron los caminos y mecanismos para escapar de los controles. Tam-
bién les ayudaron a conseguir empleos subpagados con patrones que
veian en ello un beneficio. Explicaron que hay un submundo de las
migraciones ilegales con muchas redes de apoyo que alertan contra
el mundo criminal de la ilegalidad. Roberto cont6

Es increible pues cuando estaba llegando a Bucaramanga una fami-
lia se me acercd con agua y comida y se puso a la orden si necesitaba
algo. Me dieron la direccién y eso me pareci6 extraiio. Pero dos dias
después fui con otro companero y ellos me trataron muy bien. Me
ayudaron a encontrar un empleo en una panaderia y luego me die-
ron un contacto en Bogota, quien me ayud6 a establecerme. (Roberto,
31 afios, Colombia).

Estas experiencias de paso por corredores no institucionales estan
creando nuevas redes y entramados migratorios, que pueden termi-
nar afectando a les emigrantes, pero su eliminacién dependera del
surgimiento de politicas, mecanismos y apoyos legales a la emigra-
cion desde su partida y en los territorios de destino.

La vuelta ocasional a casa

La emigracién tuvo flujos y reflujos. Algunos tuvieron que regre-
sar para poder subsanar sus papeles migratorios o por situaciones
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afectivas. Nadie estd realmente preparado para irse de su pais e
iniciar una nueva vida desde cero, pero unes se adaptan mejor que
otres.

Solo uno de los entrevistados regresé en un vuelo humanitario.
Nos contaba:

Ya no soportaba estar lejos de mis padres y familia, por ello acudi
a la embajada y pude volver en un vuelo humanitario. Pero cuando
llegué a casa senti pena al ver lo mucho que habia empeorado la si-
tuacién econémica en Venezuela. Por ello, a las seis semanas decidi
volver a partir, dejando mis ahorros a mis padres. (Joel, 31 afios, Pert).

La vuelta a casa sin dinero para montar un negocio o vivir sin tra-
bajar durante meses es percibido como una derrota que afectara a
toda la familia. Esto estd creando una situacién emocional que segu-
ramente demandara la atencion en el futuro cercano.

Parejas jovenes separadas, sin posibilidades de comprar una casa
o establecerse de manera independiente en el corto plazo, crean un
concepto difuso de familia trasnacional que amenaza con la rup-
tura de los vinculos, fantasma que afecta tanto a hombres como a
mujeres.

Remesas y pagos

El envio de las remesas se ha convertido en una odisea, porque la ban-
ca publica y privada en Venezuela no esta facultada para ello y/o no
goza de credibilidad para les emigrantes. Companias como Western
Union (WU), que en otros paises sirven de intermediarios, no tienen
operaciones abiertas en Venezuela. Cuando es posible enviar reme-
sas a quienes se quedan, ello implica hacer “maromas”, como lo indi-
c6 William, quien vive en México. El mecanismo mas usado por los
encuestados ha sido la triangulacién entre las casas de WU ubicadas
del lado colombiano, a donde va un familiar o amigo a retirarlas, las
convierte en pesos colombianos y de estos en Bolivares, para luego
depositar en una cuenta en Venezuela, desde la cual se transfiere al
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familiar en las distintas ciudades de Venezuela. En menor cantidad
otros usan plataformas como Self y PayPal.

Una situacion similar la tienen quienes se han quedado y estan
trabajando en linea desde sus casas, con el agravante que muchos
empleadores por el bloqueo norteamericano no quieren tener trato
con venezolanos/as. Muchas empresas y en especial las redes socia-
les no contemplan pagos por trafico y creacién de contenidos a vene-
zolanos/as y, cuando lo logran es porque se registran como usuarios
en otros lugares.

En todos los casos expresaron que, a la hora de intentar abrir una
cuenta bancaria en el extranjero, la condicién de emigrantes venezo-
lanos/as lo hace especialmente complicado. Una suposicién de que
todo el dinero de les venezolanos/as es mal habido pareciera marcar
lalégica bancaria. En Panama esta situacién se hace increiblemente
dificil para les emigrantes venezolanos, viéndose obligados a cargar
el efectivo obtenido como pago por trabajo o solicitar el apoyo de
nacionales para que resguarden los ahorros. Esto agrega ansiedad e
incertidumbre y, manifiestan los entrevistados, deberia ser tema de
preocupacion de los Estados nacionales para evitar exclusiones

¢Con quién viven les emigrantes?

En el caso de las mujeres, 32 tienen edades comprendidas entre 18
y 30 aflos, mientras que 21 estan en el rango de 31 a 35 afios de edad;
47 de ellas viven solas y seis habian emigrado con parte importante
de su familia, especialmente madre o hermanos/as. En el caso de los
varones, 14 corresponden a las edades entre 18 y 30 afnos, mientras
que 31 tienen edades entre 31 y 35 anos de edad, de ellos, 25 viven
con otro integrante del niicleo familiar o con amigos muy cercanos
y los restantes 20 solos. La independencia y autonomia de las muje-
res pareciera mayor que la de los varones. Esto pareciera confirmar
el estudio citado de analisis de los metadatos de los emigrantes que
tienen cuenta en Facebook.
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Los datos muestran que, asi como las mujeres emigran a mis tem-
prana edad que los hombres, los hombres tienen mayor dificultad
que las mujeres para vivir sin otros integrantes del nacleo familiar.

Actitud politica de les emigrantes

La polarizacién politica de los padres y madres no tiene necesaria-
mente un correlato en las narrativas de los emigrantes, mucho mas
interesados en adaptarse y mejorar su calidad de vida en los lugares
de destino, que inmiscuirse en los asuntos politicos en origen.

Esto se podria interpretar como una pérdida de cultura solidaria,
pero no es asi. De hecho, la mayoria de los emigrantes estan vincu-
lados a grupos de WhatsApp, Facebook u otras redes sociales para
el intercambio y la cooperacion entre venezolanos/as en el extran-
jero. Eso si, la solidaridad toma distancia del paternalismo, es vista
mas como ayuda mutua para quienes “se esfuerzan por adaptarse”,
como lo expresaran Belkis en Chile, Marco en Argentina o Violeta en
Panama.

La mayoria reconocen que tuvieron una u otra opcién politica en
alglin momento, pero que ahora lo que les interesa es tratar de resol-
ver la situacién econémica propia y de la familia.

Para conocer un poco mas acerca de su imaginario politico, hici-
mos un ejercicio de silogismos entre palabras y conceptualizaciones.
Al preguntarles qué significado tenia para ellos la palabra “politica”,
68 sefialaron que algo que no les interesaba, que estaba vinculado
a enfrentamiento y ellos estaban en una situacién en la cual el en-
cuentro era lo fundamental. 12 mostraron un absoluto desprecio
por el mundo de la politica; por ejemplo, Martin (Argentina, 30 aiios)
afirmé: “Es un término que no quiero escuchar, esta prohibido en mi
vocabulario”. 18 expresaron que la politica era un ejercicio noble y
necesario y que esperaban volver al pais, donde hubiese condicio-
nes materiales para su ejercicio pleno; todes agregaban que habian
aprendido la importancia de la tolerancia y el compartir con otres
que pensaran distinto.
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Respecto a lo que significaba para ellos la palabra “democracia”,
91 sefnalaron que era la mejor forma de organizar la sociedad, sefa-
lando distintos niveles de déficit en la actualidad venezolana. Cinco,
todos hombres, sefialaron que los problemas del pais (Venezuela) no
se podian resolver en democracia, que se necesitaban gobiernos mas
fuertes, pero cuatro de ellos expresaron tener desconfianza en los
militares para esta tarea. Dos senalaron que el mayor enemigo de la
democracia venezolana eran las intervenciones extranjeras de cual-
quier tipo, norteamericana, china, rusa, espafiola, cubana.

En cuanto ala palabra “socialismo”, ella tenia para 61 de les entre-
vistades una connotacién diferenciada entre lo que se plantea en tér-
minos ideales y lo que se habia vivido en los Gltimos afios; no ubican
al gobierno venezolano actual como socialista. 32 expresaron que so-
cialismo era desunién y porlo tanto conflicto y que no tenian interés
alguno en esa perspectiva politica. Cuatro sefialaron que habia que
luchar porque en Venezuela se instaurara un socialismo auténtico y
uno prefirié no responder.

Reagrupamiento familiar

El que estén concentradas en trabajar y/o estudiar y ahorrar, pare-
ciera mostrar una mayor disposicién de las mujeres a reagrupar el
nicleo familiar en el exterior, mientras los hombres en su mayoria
optan a la ayuda eventual o periddica a través de remesas. Esto no
significa que las mujeres no ayuden con remesas a sus familias en
Venezuela, sino que tienen una mayor estrategia de ahorro para po-
der tener capacidad de reunificar el nticleo familiar.

Otro elemento importante es que la migraciéon femenina es mas
proclive a propiciar y potenciar proyectos migratorios de otros inte-
grantes de la familia, a sacarlos del pais, aunque ello no sea al mismo
destino donde ellas se encuentran.

Un problema cierto que se plantea para el reagrupamiento es la
resistencia que tienen les mayores de 51 afios para emprender la par-
tida del pais. En el caso de los nifnos pareciera que el que sus padres
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puedan contar con ingresos estables, un lugar adecuado donde vi-
vir, cercano a una escuela, son requisitos minimos para producir el
reencuentro.

Todes plantean que el reencuentro ideal seria en Venezuela, pero
no ven posibilidades reales que eso ocurra en el corto o mediano pla-
z0. 14 mujeres plantearon que estaban pensando seriamente en con-
seguir la ciudadania en el pais que habian llegado y establecerse ahi
para el resto de la vida; ellas ven el reagrupamiento como el proceso
colectivo de adquirir otra nacionalidad.

Todes insisten que la musica es una forma de reagrupamiento
familiar y que, en diciembre, las gaitas® constituyen una forma de
reagrupamiento imaginario. Canciones de Simén Diaz, la Rondalla
Venezolana, Ilan Chester, Franco de Vita, entre otros, les conectan
con la necesidad de reagruparse pronto.

La idea del retorno

Cuando indagamos si pensaban volver pronto a Venezuela, 96 se-
fialaron que no porque no veian arreglo en el pais, mientras dos se-
fialaron que ello dependia si podian o no ir a traer a sus familias,
mediante alguna medida de reagrupamiento familiar. Contaban que
aquellos que volvian era porque no tenian documentos migratorios,
no dominaban ningin oficio de libre desempeno o habian partido
con el imaginario del turista y no del emigrante que sale para sobre-
vivir. Cinco de los que no tienen pensado volver, han construido una
nueva relacion de pareja con nacionales de los paises a los que llega-
ron; dos de ellos dejan atras esposa e hijos lo cual agrega dramatismo
a la situacién de los que se quedan.

La publicidad del gobierno que muestra a los emigrantes como
traidores, antipatriotas o victimas del discurso capitalista, asi como
la victimizacién que hace la oposicién sobre les emigrantes, se

% Ritmo musical zuliano (region de Venezuela) que identifica las festividades navide-
nas de les venezolanes.
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convierten en elementos que pesan a la hora de volver. Juan (Chile,
32 aifios) nos dice: “No quiero volver al pais para que me acusen de
traidor o antipatriota, cuando la realidad es que sali a buscar cémo
sobrevivir y para ayudar a mis padres para que no pasaran hambre”.
Por su parte, Pedro Luis (Ecuador, 29 afios) aclara: “No soy una vic-
tima, ni del gobierno ni de la oposicién. Estaba pasando hambre...
y... si me preguntan el por qué... diria que nos cay6 una bomba con
dos componentes explosivos, por un lado, las sanciones norteame-
ricanas y por otra la ineptitud del gobierno. Salimos huyendo de un
gobierno que no ha tenido la inteligencia para presentar alternativas
contra la ofensiva gringa y una oposicién que pide invasién de fuer-
zas militares extranjeras. Ambos solo piensan en ellos”.

La organizacion familiar frente a los cuidados

El tema de los cuidados surge como un gran problema nacional aso-
ciado al proceso de emigracién. Muchos abuelas y abuelos, tios y tias
mayores e incluso hasta vecinos solidarios, han tenido que asumir el
cuidado de nifos, nifias, adolescentes, ancianos y ancianas, muchos
de ellosy ellas con problemas de salud. Las tareas de cuidado han sig-
nificado una intensificacion de la situacién material de vida, porque
muchas veces las remesas desde el exterior no terminan de llegar y
hay que resolver con lo que se tiene.

En Venezuela, el movimiento feminista esta planteando la nece-
sidad de avanzar en legislacion y politicas gubernamentales de regu-
lacién y apoyo a quienes asumen los cuidados, sin embargo, esto atin
no se ha concretado en la agenda de politicas pablicas. Amparo Mi-
colta Leén y Maria Cénide Escobar Serrano advertian en “Silas abue-
las se disponen a cuidar, madres y padres pueden emigrar” (2010),
respecto este fendmeno en la inmigracién colombiana en Venezuela
de comienzos del siglo XXI.

El cuidado de los hijos en la familia es un trabajo que socialmente
se ha camuflado al ser catalogado como una labor femenina, razén
porla cual no se ha reconocido ni valorado a las abuelas, quienes, en
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nuestra cultura, siempre han cuidado de sus nietos y nietas haciendo
posible que otras mujeres y también los hombres salgan a trabajary
cumplan con un proyecto de vida personal y familiar. El trabajo que
realizan estas abuelas por estar circunscrito al ambito de la familia
y, por ende, corresponder a la esfera de la reproduccién social, se lo
hace invisible.?

Este mismo fenémeno esta ocurriendo ahora con la emigracién
venezolana. Julie Turkewitz precisa que “madres y padres venezola-
nos, decididos a encontrar trabajo, asi como alimentos y medicinas,
estan dejando a cientos de miles de nifios al cuidado de sus abuelos,
tias, tios e incluso hermanos que apenas han pasado la pubertad”
(2020).%" El trabajo periodistico de Daniela Rojas Diaz advierte que
“abuelos sin sus nietos, padres sin sus hijos o nifios sin sus proge-
nitores, es lo que se ve actualmente. Tios, padrinos o ancianos ha-
ciéndose cargo de los menores de edad, para ayudar a los padres que
tuvieron que partir a otro pais buscando una mejor calidad de vida
para ellos y para quienes dejaron en Venezuela” (2019).2

El trabajo de cuidados en Venezuela no es considerado sujeto a
salario, a pesar de su importancia econémica. La Organizacién In-
ternacional del Trabajo (OIT) considera que “los servicios publicos
de cuidado de nifios y nifias, la educacién de la primera infancia, los
cuidados dirigidos a las personas con discapacidad y los cuidados
de larga duracién, asi como el cuidado de las personas de edad, son
otros de los ambitos que integran la economia del cuidado” (2020).

La emigracién venezolana estd generando un nuevo fendme-
no, el de los cuidados, que en el caso de la poblacién de jévenes que
parten, se refiere a padres, madres y abuelos/as que quedan sin un

% En Revista venezolana de estudios de la mujer, Vol. 15, N° 35, disponible en http://
ve.scielo.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S51316-37012010000200006.

2 Disponible en: https://www.nytimes.com/es/2020/03/25/espanol/america-latina/
venezuela-migracion-ninos.html

28 Disponible en: https://www.elespectador.com/noticias/el-mundo/las-ausencias-que-
cambiaron-a-los-venezolanos/

» Disponible en: https://www.ilo.org/global/topics/care-economy/lang--es/index.
htm
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resguardo debido y que en muchos casos son atendidos por otres sin
pago alguno por ello.

La mayoria de los adultos mayores de 60 afios, integrantes de los
nicleos familiares base de les emigrantes expresan que no quieren
irse a comenzar una vida desde cero, que su tiempo para ello ya paso;
una especie de desesperanza y resignacién caracteriza a este sector
de la poblacién, quienes con amargura trasladan su impotencia en
rabia con el mundo de la politica. Pero esos abuelos y abuelas que se
quedan, que no quieren partir, demandan de cuidados, de atencion
que no aparecen en la contabilidad de trabajo. Son otro incluido si-
lencioso de los procesos de emigracion.

Volviendo a las causas después de meses y aiios de emigracion

Habiamos pulsado la opinién politica de las familias y al entrar en
confianza con les emigrantes decidimos indagar sobre la percepcién
que tenian respecto a las causas de la critica situacién en Venezuela.
68 consideraban que errores del gobierno, falta de preparacion para
los cargos, la corrupcién y la demagogia eran los causantes de la ac-
tual situaciéon. 25 indicaron que los problemas con EEUU, especial-
mente por el bloqueo contra la economia venezolana, estaban en el
origen de la actual crisis, mientras que cinco identificaban al presi-
dente Maduro como el culpable. Mayra (Colombia, 29 afios) sefialaba:

Principalmente pienso que el gobierno deberia pensar un poco ante de
tomar una decisioén, porque en todos los sentidos estamos mal, en la
educacioén, lo politico, econémico, en la salud... 1a solucién para mi no
es aumentar un sueldo o darles bonos a todos, la solucién seria brin-
darle propuesta de trabajos reales, brindar una mejor educacién, las
escuelas estd muy descuidadas, la alimentacién. También pienso que
son problema que se han venido arrastrado desde hace mucho, pero
llegé el momento de resolverlo o vamos a desaparecer como pais.

Se confirma la multidimensionalidad en las causas del proceso emi-
gratorio venezolano, pero lo econémico como el factor determinante.
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Recomendaciones para les venezolanes que deseen emigrar

Las recomendaciones que hacen, quienes ya estan en otros paises,
para aquellos(as) que estén pensando en emigrar son:

1) preparen su mente para entender que no se va de paseo, que se esta

comenzando una vida desde cero. Maria nos comenta:

Que va mi pana, uno cuando se prepara para emigrar no tiene idea
de lo dificil que es partir de cero. Uno llega a un sitio donde no tiene
nada de lo que esta acostumbrado. En mi caso al llegar a Chile no
hubo cama sino colchoneta, nada de comida caliente, pan con man-
tequilla. Se trata de volver a preguntar cuanto cuesta todo, desde una
cuchara en adelante. A una nadie lo preparé para esta vaina. (Maria,
27 aiios, Chile).

2) asegurense al partir de traer todos sus documentos en regla, eso da
una ventaja enorme. Carlos nos advertia:

La mayoria dela gente no entiende que esto no es el despelote de Vene-
zuela. Que afuera uno pierde eso que consideraba derechos naturales.
Para trabajar y tramitar la ciudadania uno debe traer todos sus pape-
les en regla. En mi caso eso significé retrasar mi emigracién siete me-
ses, pero valio la pena. Yo tuve una ventaja con mis companeros que
se vinieron sin apostillar sus titulos y el pasaporte vencido. Consegui
trabajo rapido, pude sacar mi DNI y hasta pude alquilar un aparta-
mento estudio. La gente pregunta y se fija si uno tiene todo en orden.
Los documentos en regla abren puertas. (Carlos, 33 afnos, Argentina).

3) preparen a los suyos para una larga ausencia, el rencuentro no es
tan facil como se pensaba al partir. Jestis nos conté:
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Yo no sé si mama y mi papa pensaban que la cosa seria diferente. Yo si
lo creia. Yo emigré en agosto y en mi mente estaba en volver para las
fiestas de Navidad, para comer hallaca, pan de jamén y ponche crema
con la familia. Nada que ver. Aqui el trabajo no se detenia, al contrario,
era mas intenso en diciembre. No tenia plata ahorrada para ir y volver
y seguro me despedirian si me iba por un par de semanas. Asi que tuve
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que pasar 24 y 31 trabajando. La llamada no me cayé en la Nochebuena
y no pude hablar con los viejos. La gente que conocia no me invité a su
casa. Eso fue como una graduacion para endurecer el corazén. Imagi-
no que lo mismo les pasé a mis padres. Hermano, hay que prepararse
mentalmente para una larga ausencia de casa. (Jests, 31 afios, Panama).

4) trabajar y ahorrar es la clave, quien viene con mentalidad consu-
mista fracasa. Nathaly nos comento:

Los venezolanos venimos de ser consumistas, de comprar de todo, in-
cluso lo que no necesitdbamos. Aqui cada centavo duele porque cues-
ta mucho ganarlo. Yo he aprendido mucho. No desperdicio nada y
eso me permite hacer economias para poder enviar plata parala casa
y ya me he podido comprar las cosas minimas, que si nevera, lavado-
ra, cocina, cama. Ahorrar es la clave. (Nathaly, 34 afios, Colombia).

5) traigan pocas cosas, despéguense de la idea de muchas cosas ma-
teriales y abran la mente. Ricardo nos narr6é una anécdota de su
llegada:

Cuando fui al aeropuerto llevaba dos maletas un bolso y una mochi-
la. No me habian informado que solo podia embarcar una maleta.
Me tocé rehacer una sola maleta y el resto lo guardaron mis padres
en el carro. Cuando fui a pesar la maleta tenia 33 kilos y solo per-
mitian 25 kilos. Tuve que sacar zapatos, suéter, un muneco que me
acompaii6 desde la infancia y aun la maleta estaba con sobre peso.
Le pedi a mi madre que lo hiciera por mi y la maleta quedé con 24
kilos. Me empez6 una taquicardia porque sentia que llevaba poco. Al
llegar a Sao Paulo tuve que caminar varias cuadras para llegar a don-
de me esperaba mi amigo. La maleta no tenia ruedas y sudé como un
desgraciado. Queria dejarla botada. Luego, el carro de mi amigo era
pequerio y venian con otros compas. El carro no tenia portamaletas y
no cabia adentro. Por suerte mi amigo tenia un mecate y la pudimos
amarrar encima. Los companeros de mi amigo se rian por lo grande
de la maleta. Luego la mayoria de ropa que traje era muy abrigada y
no se podia usar aqui. Terminé comprando ropay ahora me pregun-
to si valié la pena cargar tanto. (Ricardo, 29 afios, Brasil).
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6) es posible lograrlo, pero nadie dice que es facil. Sin embargo, vale
la pena. Luisa (Ecuador, 25 afios) agregaba:

Yo antes no veia la movilidad como algo posible. Mi generacién toda-
via es muy del acomodo, tener algo seguro, pero la nueva generaciéon
ya ven el mundo de forma diferente, ellos viven conectados. Para el
futuro de Venezuela este proceso de migracién es importante, pues
nos encontramos con mucha diversidad cultural y eso es una ense-
flanza que nos ayudara ser una mejor sociedad en el futuro. Yo creo
que, si eres joven y tienes la posibilidad de viajar hazlo, porque es di-
vertido, porque aprendes mucho. A veces también somos muy arrai-
gados a la familia y debemos darnos una oportunidad para ampliar
los horizontes. Los que se estén preparando para salir haganlo, les va
a servir para su crecimiento y el de nuestra sociedad.

Conclusion

Vuelvo a la vieja casa en la callejuela

Donde feliz pasé mis primeros dias

En la entrada hay un santo con una vela

Mi guitarra y mi cuatro estdn todavia

En el cuarto la hamaca y los carricochos

Y una carta de amor en viejo papel

Hay uno cuantos discos setenta y ocho

De viejos tangos que canté Carlos Gardel

El barrio de mis andanzas donde vivi a plenitud
Donde transcurrio mi infancia mi nifiez, mi juventud
Con inquietud y embriagado de afioranza.

(“El barrio de mis andanzas”, Ricardo Cepeda)

Las causas de la emigraciéon venezolana no han desaparecido, por
lo cual es previsible que se mantenga la tendencia, aunque haya
disminuido la intensidad durante la pandemia de la COVID-19. La
inflacion sigue disparada, la devaluacién del Bolivar imparable, la
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crispacion politica intensificada, la fragmentacién del mundo poli-
tico de la oposiciéon y el gobierno, todo ello esta en la base del proce-
so de emigracion y solo se podria revertir cuando estos indicadores
tiendan a la normalizacion y estabilizacién.

Esta situacién de emigracién se ha convertido en un desgarra-
miento terrible y sin precedentes de la familia venezolana. El cre-
ciente desencuentro entre sociedad y representaciones politicas (de
izquierda, centro y derecha) esta creando las condiciones de posibi-
lidad para el surgimiento de soluciones “outsider” cuya orientaciéon
es impredecible.

Paradéjicamente, a pesar de los indicadores econémicos y socia-
les, el fenémeno migratorio y la caida del salario de les trabajadores
a niveles que no le garantiza siquiera la sobrevivencia, se percibe es-
tabilidad gubernamental; el fantasma de la rebelién popular sigue
latente y del alzamiento militar se ha disipado, pero el costo de la
estabilidad ha ocurrido en detrimento de la calidad democratica. Las
criminales sanciones norteamericanas contra Venezuela amenazan
con destruir la nocién de lo piblico en Venezuela y demandan un
acuerdo nacional para enfrentarla, donde no se avizora una salida
anticapitalista.

Todos los y las jévenes entrevistados estan conectados a otros que
preparan sus maletas para emigrar. Esta dinamica esta creando y
estructurando una nacién en el exilio que clama por rencontrarse
amigablemente con su terruiio. Las nuevas generaciones de jovenes
siguen partiendo en busca de una estabilidad econémica pero tam-
bién emocional. Las orquideas estan adquiriendo nuevas tonalidades
en los territorios a donde han llegado a posarse, mientras esperan
una rafaga de reorientacién de las politicas pablicas en Venezuela,
que las lance nuevamente al viento, pero esta vez de retorno.

Por ello, es urgente generar una amplia campafia regional y mun-
dial de denuncia sobre el efecto perverso y profundo delas sanciones
norteamericanas sobre Venezuela. Si bien no es la Unica causa, es
imposible recomponer la situacién econémica, politica, social, cul-
tural, tecnoldgica y migratoria actual, sin que previamente cesen las
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medidas coercitivas norteamericana y de los imperialismos euro-
peos contra Venezuela.

Esta acciéon, que debe ser acompanada por un conjunto de poli-
ticas publicas del Estado venezolano, en la perspectiva del “golpe de
timoén” solicitado por el presidente Chavez antes de morir. Estas poli-
ticas pablicas pasan por:

1.
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El retorno a los principios de la democracia participativa y
protagénica fundamentados en la democracia populary de la
calle, gestados en el periodo 1989-1998 y plasmados en la Cons-
titucién de la Reptblica Bolivariana de Venezuela de 1999.

La recuperacién de las iniciativas para la construccién de un
Estado comunal, que haga suyo el papel conductor del poder
popular en la gestion de los asuntos piblicos.

La urgente necesidad de volver a la idea de que la crisis la pa-
guen quien mas tienen y no el pueblo. Impuesto a las grandes
fortunas y ganancia, suspensioén del pago de la deuda externa
y auditoria ciudadana de la misma, pero también estilos de
vida de la dirigencia politica que se correspondan a la situa-
cién material de la mayoria de la poblacién.

Se requiere un quiebre con el modelo rentista, dependiente
y neocolonial de la economia venezolana. Ello no se resuelve
sustituyendo la relacién de dependencia con la nacién nor-
teamericana por la subordinacién a naciones capitalistas
emergentes, sino por el desarrollo de un aparato productivo
nacional, fundamentado en la investigacién y la innovacién al
servicio del pueblo.

Se requiere un acuerdo nacional para construir las condi-
ciones de posibilidad para el retorno a la patria de los cien-
tos de miles de emigrantes que hoy se encuentran dispersos
por el mundo. Pero ello solo sera posible si recuperamos
el poder adquisitivo del salario de la clase trabajadora y los
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profesionales, si se detiene la inflacién desmedida y se desa-
rrolla una relacién entre capital y trabajo a favor del segundo
de estos componentes.

Es prioritaria una redefinicién del modelo educativo boli-
variano, conservando su compromiso con el pueblo y los
territorios, pero con una nitida mirada sobre el presente y
la prospectiva. Superar las frases comunes, por procesos de
enseflanza-aprendizaje que estimulen el conocimiento real-
mente transformador. Se requiere de un sistema educativo ca-
paza de actuar de manera comprometida con los intereses de
las mayorias en un contexto de aceleracién de la innovacién
cientifico-tecnolégica y de emerger de la cuarta revolucién
industrial.

Es indispensable educar para la movilidad humana, en un
mundo en el cual los procesos migratorios son cada vez mas
influyentes en las dinamicas sociales. La carencia de una
educacién para la movilidad humana ha tenido efectos nega-
tivos en la forma en la cual se organiza y ejecuta la emigra-
cién de muchos compatriotas. Esto debe resolverse de manera
inmediata.

Todo esto es sostenible si se hace de manera democratica, en
consulta permanente a todo el pueblo, derrotando mediante
este ejercicio las tentaciones autoritarias y maniqueas.

Es necesario recomponer el didlogo como factor de encuentro
en las diferencias, de respeto a la diversidad, para la paz con
justicia social. Esto pasa por subrayar las coincidencias, des-
de una perspectiva soberana y popular. Esta valoracion de las
coincidencias no implica ocultamiento de las diferencias, sino
tratamiento respetuoso de las diferencias para construir con-
sensos viables y sostenibles. Esto implica modificar practicas
y culturas instaladas en la oposicion politica y el gobierno.
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Las actuales generaciones de venezolanos debemos garantizarles un
pais mejor a las nuevas generaciones. Es hora de actuar juntes en esa
direccion.
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Ser en el camino

Historias de vida de poblacion LGBTIQ+
en condicion de movilidad

Isabel Messina

Introduccion

En esta investigacion abordé la movilidad a partir de cuatro historias
de vida de personas de la comunidad LGBTIQ+ en Guatemala, y los
sentidos que van significando las acciones de las, los y les sujetes'1
en la busqueda de un lugar seguro de permanencia, en el cual se
sientan libres de ser y de existir. La apuesta fue por un abordaje que
ahondara en las experiencias humanas, indagando en los motivos,
explorando las decisiones, las expectativas, las posibilidades de cada
persona.

La poblacién de la diversidad sexual es uno de los grupos mas
vulnerados socialmente. En una regién tan conservadora como
Centroameérica, ser de la comunidad LGBTIQ+ implica enfrentarse
a una situacién de violencia constante; desde la estigmatizacion, el

1 El documento esta escrito con lenguaje incluyente por respeto a las diferentes iden-
tidades de las personas que han participado en la investigacion.
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rechazo, la discriminacién hasta los crimenes de odio, este sector
de la poblacién se encuentra vulnerada en los derechos humanos
fundamentales que también son garantias constitucionales, como el
derecho a la vida, la libertad, la justicia, la seguridad. Estas vulnera-
ciones se constituyen en limitantes para el pleno desarrollo de sus
capacidades de sery hacer.

Desde todos los sectores del Estado hay una vulneracion hacia la
identidad de género yla orientacién sexual diversa, no heteronorma-
da. La desproteccién en muchos casos inicia desde el niicleo familiar
y repercute en el sistema educativo, el sistema de salud, el sistema de
justicia y el mundo laboral. Los accesos para este sector poblacional
son limitados, lo cual implica que hay una obstaculizaciéon en el ple-
no ejercicio de la ciudadania formal.

La desproteccion estatal junto con la homofobia, la lesbofobia, la
transfobia y la bifobia, como violencias especificas a las que se en-
frenta la poblacion de la diversidad sexual, empujan a muchos de
ellos a desplazarse desde sus lugares de origen y a migrar en bisque-
da de refugio y proteccion. Los desplazamientos no sélo son forzados
por la situacién de violencia que afecta a la poblacién de la diversi-
dad sexual, son actos de resistencia y de reivindicacién de su identi-
dad. Las experiencias de movilidad van forjando sentidos politicos
para la construccion de las condiciones de permanencia.

En tres capitulos abordo tres diferentes etapas comunes a los cua-
tro relatos: la huida, las travesias y la permanencia. En cada uno de
ellos analizo las causas y motivaciones de las diferentes etapas de
movilidad y permanencia. En la huida se hacen presentes todas las
violencias recibidas durante la nifez y la juventud que impulsaron
a las cuatro personas a desplazarse hacia otros lugares en busqueda
de seguridad y libertad. En esa biisqueda las, los y les sujetes no solo
van resolviendo necesidades materiales, sino también emocionales,
un camino que los lleva cada vez mas a afirmar su propia identidad
social y politica.
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1.La huida

“Huida” es la palabra que mejor introduce este capitulo, unas pa-
ginas dedicadas a comprender coémo se viven esas condiciones es-
tructurales e histéricas que afectan de manera generalizada a la
poblacion LGBTIQ+. El andlisis que derivara de aqui en adelante, esta
fuertemente guiado por sentimientos y sensaciones encarnadas en
las experiencias de Manuel, Stacy, Rosa y Adriana.

Manuel tiene 38 anos, es maya K’iché, originario de San Andrés
Xecul Totonicapan; es marica, poeta, artista visual y gestor cultu-
ral, vive en la zona 1 de Ciudad de Guatemala. Rosa tiene 40 aiios es
una mujer lesbiana, también maya K’iché, originaria de San Lucas
Toliman Solol4; es abogada y activista social, ahora vive en Quetzal-
tenango. Adriana tiene 37 anos, es mujer trans, originaria de El Sal-
vador; es trabajadora social y defensora de los derechos humanos,
ahora vive en Ciudad de Guatemala. Stacy es mujer trans, también
originaria de El Salvador, estudiante de derecho, activista y defenso-
ra de derechos humanos, ahora vive en Ciudad de Guatemala. Todes
son migrantes. Todes huyeron.

Hablar dela huida es hablar de una primera condicién de movili-
dad humana, condicién determinada por una situacién de violencia
o de amenaza. No hay huida sin dolor o miedo, porlo tanto, tampoco
hay huida que de manera latente o explicita no esté motivada por
un fuerte instinto de sobrevivencia. Las razones para huir son dife-
rentes, como los contextos individuales de cada una, uno y une; sin
embargo, todas las huidas son tanto decisiones como necesidades.
Huir no es un acto pasivo consecuencia de una vulneracién; es sobre
todo una decisién consciente de salvaguardar la propia integridad
fisica y emocional.

Las experiencias de movilidad de las cuatro personas que colabo-
ran en esta investigacién son diferentes. Sin embargo, no dejan de
ser una “opcién tragica” en palabras de Nussbaum (PNUD & USAID,
2020), en el sentido que son la Gnica opcién para evitar el dafo,
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vulnerabilidades que pueden ir desde la falta de oportunidades de
empleo o educativas, las situaciones acosos y abusos, hasta la posibi-
lidad del asesinato.

Un elemento que las cuatro historias de vida tienen en coman
es el dafio causado por el modelo social patriarcal y la construccion
una institucionalidad violenta. Desde nifies vivimos sometidos a un
sistema de opresién heteronormativa sin que tengamos conciencia
de ello, mas que del dafio que nos causa.

La familia y la escuela son las instituciones basicas para la socia-
lizacién de los individuos, también son las mas violentas en la impo-
sicién de modelos patriarcales y heteronormativos.

Estos nucleos, reconfigurados desde una perspectiva feminista,
deberian de ser de cuidado, de acompanamiento y de formacién de
las, los y les sujetes. Frecuentemente se vuelven los primeros espa-
cios de rechazo para las personas de la diversidad sexual; que, ade-
mas, por ser cotidianos, normalizan silencios, miedos, agresiones,
que terminan volviéndose opresiones internalizadas por les sujetes.

Las,losyles sujetes dela diversidad sexual, desmoronan el primer
supuesto patriarcal sobre el cual se sostiene la dominacién masculi-
na: la binariedad sexual y natural de lo humano y su funcionalidad
bioldgica para la preservacion del orden social. Es un principio que
se impone ideolégicamente en el mundo occidental a través de la
religién cristiana, ademas uno de los mas exitosos instrumentos de
dominacién colonial, que encontro su versiéon mas reciente en la po-
pularizacién de la religion evangélica.

La religién no ha dejado de ser central en la configuracién social
de América Latina desde la colonia hasta la actualidad. Ademas, la
crisis politica y social y la desesperanza que de estas se desprende,
ha revigorizado la importancia de religién para las sociedades, como
una promesa de futuro (ya sea en vida o en otro plano de existencia),
pero que es condicionada porlos marcos normativos que regulan las
identidades y los esquemas de relaciones sociales. En este sentido la
heteronormatividad se configura como un sistema de dominacién
sobre el género y la sexualidad, que se sirve de la religién para la
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conservacion del orden patriarcal, amenazado por el movimiento
de la diversidad sexual y los feminismos (Vaggione, 2008). A pesar
de que la religién de cara a la diversidad y los feminismos no son
irreconciliables, si es importante entender como la moralidad del
discurso religioso permea las estructuras politicas y determina di-
rectrices institucionales opresivas y represivas de las identidades.

La idea de pecado permea el orden social, el pecador se asume
como una persona intrinsecamente mala cuya Gnica forma de re-
dencién es reconocer y cargar con la culpa de ser como se es, ha-
biendo hecho lo que se hizo. El pecador cargara por siempre con un
estigma: la culpa de ser pobres, la culpa de ser diversos, la culpa de
ser mujeres.

La religion se asocia a la moralidad y a los valores que son en-
sefiados en las escuelas y en la familia, desde los cuales se replica
el orden simbdlico heteronormativo y patriarcal. De esta manera, la
acumulacién de violencias durante la nifiez y la adolescencia genera
un sentimiento de desesperacion, de ansiedad y de miedo, reforza-
do por actores e instituciones que acompaiian a la persona durante
esta primera etapa y que la hacen sentir inadecuada, incémoda con
la propia identidad y el propio cuerpo; la persona es incapaz de acer-
carse a si misma y es castigada por hacerlo, ademas tiene que negar
todo lo que conoce sobre si. La persona tiene que desconocerse, tiene
que abstraerse de si para evitar el dafio:

En ese momento estaba huyendo de mi mismo, de esa identidad, de
ese no comprender, de ese bullying, de ese decir yo no quiero que se
me excluya. Digamos para toda mi primaria en un mismo colegio, mi
secundaria hui, ya no queria seguir con lo mismo, habian hecho un
sistema de poner basicos, entonces yo tenia la opcién de quedarme o
seguir. Hui, ellos se quedaron alli. (Manuel).

Manuel es muy claro, es poeta y artista, crea a partir de una revisiéon
constante de su vida, para su vida. Uno de sus poemarios se llama
“Constante huida crimen de un corazén que no recuerdo y/o pro-
nunciamientos del habla tartamuda”, metaforas de dolores que se
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sanan a través de las palabras, de emociones negadas que vuelven a
brotar, de palabras inseguras que afirman la propia verdad.

El extracto anterior que retomo de una conversaciéon con Manuel
enuncia perfectamente todos esos elementos que motivan la huida:
lo que no se comprende en el fondo es la violencia que se recibe por
ser “diferente”. Se huye al otro lado de esa frontera invisible que esta-
blece el territorio del individuo legitimo, aceptado, incluido, el de la
identidad incuestionable porque apegada a la norma.

La culpa

Ademas de la religién, los recursos a través de los cuales el sistema
patriarcal establece ese orden moral, cultural y politico que es la he-
teronormatividad son muchos. Coincidentemente tanto en las his-
torias de vida de Stacy, Manuel, Rosa y Adriana, la condena religiosa
esta presente en la esfera familiar y comunitaria: cargar con la culpa
de ser diferentes.

El aceptarme, el primer paso en aceptarme a mi mismo me costo, fue
un proceso que yo fui entendiendo con el tiempo, lento, lento, hubo
pasajes de total negacion, pasajes de dudan hasta que llega el mo-
mento en decir si verdad, esto soy, esto me gusta, esto me identifica,
entonces fue asi de la negacién a la duda, de la duda a la seguridad
[.]. Condicionadas por el catolicismo, totalmente, incluso ahora el
fundamentalismo religioso en el que estamos sumergidos obviamen-
te te condiciona y yo también, a pesar de que mi familia no es cat6li-
ca, es catélica pero no tan. (Manuel).

La imposiciéon de la heterosexualidad, como la Gnica identidad se-
xual posible, también es coman en contextos sociales y culturales
indigenas. Tanto Rosa como Manuel se identifican como indigenas,
ambos K’iches. En ambos extractos de sus relatos, se evidencia cémo
el entorno social, afincado en un sistema de relaciones conservador
y profundamente permeado por la moralidad religiosa, se constituye
en un elemento de coaccién hacia la propia identidad.
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Sitd vas alla y le hablas del tema LGBT nadie lo sabe, y te van a decir
que eso es del diablo, de plano que eso es una enfermedad, eso es un
virus, esto te van a decir; porque yo antes traté de hablar con ellos y
eso me decian, eso es una enfermedad, eso necesita tal vez necesita
una operacion, eso necesita una limpia con un brujo, entonces es por
ello que yo no lo digo. (Rosa).

La diversidad destruye “el orden natural” del mundo patriarcal, por
eso es pecado. No solo hay una dificultad para entender la propia
identidad frente a este orden natural, sino que ademas es cuestio-
nar la propia legitimidad de existencia en el mundo “naturalmente”
construido.

Desde que tenia 7 afos estaba mas que segura que me gustaban las
mujeres, y somos de una descendencia maya no lo podiamos decir,
somos de un pueblito, y recordar que Guatemala es un pais machista
pues uno no puede decir que uno es asi, lo estoy contando desde hace
33 anos atras. (Rosa)

El descubrimiento de la propia sexualidad conlleva tantas certezas
como dudas. Dudas que no tienen la posibilidad de ser resueltas por
parte de las instancias basicas de cuidado, y certezas que son inme-
diatamente condenadas por todo el entorno social-comunitario. La
naturalidad de la propia existencia es lo primero que se reprime no
solo desde un orden heteronormativo, sino ademas completamente
adultocéntrico.

Los padres, no cumplen con el rol primario de garantizar el bien-
estar fisico y emocional de los nifios. Por el contrario, son las prime-
ras figuras de autoridad que censuran la libertad de vivir la propia
sexualidad de manera libre, plena y satisfactoria.

Yo me di cuenta de que era mujer a los 7 afos, me besaba con mis
compaiieros de primer grado, bueno yo lo miraba normal, cuando
estaba en el acto lo miraba muy normal, pero cuando ya salia del
acto me sentia muy culpable de mi identidad y... ah, bueno, a eso hay
que sumarle que mi familia es evangélica, bueno en ese entonces mi
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papa era pastor de la iglesia evangélica yo tenia 7 afios, te puedes
imaginar. (Stacy).

El orden heteronormativo de las relaciones de género implica una
asignacion de privilegios para quienes cumplen con los roles sociales
asignados segiin el sexo de nacimiento. La homosexualidad, por con-
secuencia, implica no sélo la pérdida de esos privilegios sino ademas
el castigo. En el marco de los derechos, la familia es el nicleo cen-
tral de proteccién que deberia garantizar el bienestar integral y la
proteccion de nifas, nifios y nifes, tanto dentro del circulo familiar
como fuera de éL

Se reconoce la nifiez y la adolescencia como una etapa funda-
mental para el desarrollo de las capacidades en las personas y la
importancia de los cuidados para ello. Sin embargo, las diferentes
instituciones sociales y estatales, confunden el bienestar con orden,
y en su funcién de garantes abusan del poder que les es concedido.
Terminan por avalar asi cualquier tipo de violencia social y por que-
dar impunes ante la justicia o completamente desatendidos por la
falta de reconocimiento.

El acoso

Uno de los mecanismos para castigar la diversidad es el hostiga-
miento que se manifiesta en diferentes formas y en diferentes nive-
les hasta llegar a constituirse en violencia fisica propiamente. En el
relato de Adriana se evidencia como diferentes instancias de salud,
también actian como “garantes” de ese orden heteronormativo.

Me vi envuelta en qué se me vinculé a un montén de psicélogos su-
puestamente para ver si de esa manera podian hacer este un cambio
de mi orientacién sexual y mi identidad de género. También se me
llev6 hacia unas personas, que se les menciona como brujas. Y me da-
ban unas masajeadas en esos lugares que me dejaban, pero marcada
de todo el cuerpo. Aparte de eso, el hecho de que me pegaran con un
montén de montes, o sea, esta manera tan tan, es una violencia, que
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obviamente que no solo mi persona ha padecido, sino muchas otras.
También, ya conforme pasando los afos quiza, al ver el cansancio de
que no existian los cambios que ellos deseaban con mi persona, pues
lo que hicieron fue inyectarme testosterona. (Adriana).

Brujos, psicélogos y médicos, son otros actores/ instituciones que
mas que implicadas en el cuidado de las, los y les sujetes, se constitu-
yen como elementos de control del individuo y de su identidad den-
tro de la norma social. La salud, lejos de atender las necesidades del
sujeto desde un punto de vista integral, se vuelve un &mbito mas de
universalizacién y de abstraccion del individuo. Tanto brujos como
médicos, actian con legitimidades diferentes, bajo el mismo prin-
cipio de mantener esa orientacion hacia el inico horizonte posible,
que es el sujeto normado. Por lo cual, el bienestar de las personas se
subsume en el bienestar garantizado por la norma social, que tam-
bién es norma religiosa.

Alos 12 anos en mi pubertad me pasé todo esto, en el nombre de Dios
yo me habia arrepentido de todo esto pero no solo fue, fue un ataque
social, y digo un ataque social porque no salia de mi, sino era algo
coaccionado por la sociedad, a los 15 afios si empecé, yo iba a entrar
al bachillerato, y me dijeron asi literal, que me aceptaban como gay
pero como travesti no. Bueno, mi papa era evangélico, no es de aque-
llos no radicales, pero bueno, siempre me vivia diciendo que cuando
iba cambiar, pero bueno es parte de su chance como pastor de iglesia,
pero no me agrede, me trata como su hija, no me rechaza, todo es
muy light. Pero bueno a los 15 afios tuve que decir adiés, renunciar a
mi familia por querer ser yo, y alli si empecé a ser yo. (Stacy).

En América Latina la radicalizacién del discurso religioso y su in-
fluencia en las politicas nacionales ha ido creciendo desde la década
de 1980 hasta la fecha. No es casualidad que Honduras, El Salvador,
Nicaragua y Guatemala sean los paises en donde la presencia e in-
fluencia evangélica ha crecido mas (Seméan, 2019), sobre todo en-
tre los sectores populares, pero siempre de la mano de los sectores
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conservadores, oligarquias nacionales detentoras del poder politico
y econémico.

La radicalizacién del discurso religioso, tanto catélico como
evangélico, en la esfera politica constituye en una seria amenaza
para la defensa y promocién de los derechos humanos, especialmen-
te de aquellos derechos especificos para las mujeres y la comunidad
LGBTIQ+. El orden biblico es literalmente el orden social que hay que
defender y mantener, por lo cual todas las libertades ganadas estan
seriamente amenazadas por agendas regresivas, propuestas argu-
mentadas desde planteamientos miséginos, homofébicos, lesbofobi-
cos y transfébicos, que apelan la defensa de la moralidad.

De acuerdo a los relatos anteriores, se evidencia cémo la hetero-
normatividad se sirve de la religién como una herramienta méas para
“aliviar” esos sufrimientos individuales y sociales causados por ser
diferente, de la misma manera que lo pueden hacer instancias pa-
ralelas como los brujos, psicélogos y médicos. Los tres actGan como
autoridades dentro de la esfera de la salud: los brujos legitimados en
la esfera esotérica; mientras que los psicélogos y médicos atienden
respectivamente la salud mental, la salud fisica, no para el cuidado
del sujeto, sino por el cuidado de la heteronormatividad.

La permeacion de la moralidad religiosa en lo politico se eviden-
cia también en la constante negativa de proveer educacién sexual
integral a nifios y adolescentes desde las instituciones educativas.?

Otro espacio desde el cual se ejerce el acoso es la escuela, espacio
primario de convivencia y formacién con los pares, en donde la iden-
tidad sexual de las, los y les nifles y las juventudes se obvia comple-
tamente, pues se asume la heterosexualidad como una caracteristica
de la persona y no como una identidad sexual. Pues asumir la propia
identidad sexual y la identidad de género implican un posiciona-
miento politico frente al orden heteronormativo; por un lado, se esta

2 La privatizacién de la educacién ha propiciado el crecimiento de colegios catéli-
cos y evangélicos, cuyas bases educativas se sustentan en los valores de la moralidad
religiosa.
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eligiendo si pertenecer o no al binarismo sexual establecido y se esta
(re)formulando el rol social asociado a cada género. Pero también se
esti asumiendo el ejercicio de un derecho que es el disfrute de la pro-
pia sexualidad.

A veces negamos esa sexualidad en los nifios, yo no sé como llamarle
a ese ciclo, ese momento en que los nifios exploran, porque totalmen-
te, estamos metidos en una cuestion judeocristiana, bajo un funda-
mentalismo religioso. Mi papa entr6 y me vio y me dijo cochino, yo
me senti mal que exactamente, es eso, no tenemos una educacién
sexual integral, no nos lo estan dando. (Manuel).

Ahora el término bullying, o acoso escolar, se usa para identificar un
tipo de violencia entre pares en el ambito escolar, que tiene impactos
profundos para quienes lo experimentan. Las intimidaciones, humi-
llaciones y agresiones son reflejos de esa violencia social que impide
la aceptacién de la diferencia y el respeto incuestionado del orden
heteronormativo.

Habia otros nifios con la identidad de género femenino, nifios CIS
digamos, yo miraba que los buleaban mucho, yo no queria ser parte
de ese acoso [..]. El tema es que yo no queria ser molestado, pero evi-
dentemente si habia una y ahora un bullying respecto a la duda que
tenian sobre mi, porque tal vez era evidente mi cuerpecito. No sé,
habia otros nifios con expresion de género mas marcado, femenino,
un amaneramiento, que era molestados, yo no queria, por nada del
mundo queria ser molestado, entonces negué. (Manuel).

De manera similar el relato de Rosa, hace referencia a experiencias
de acoso escolar que se manifestaba a través de agresiones verbales
que hacian referencia a su expresion de género.

Yo tenia entre 10 y 13 afios, en esa etapa de mi vida, me decian que
yo era yo era un marimacha, de que yo parecia hombre, que de plano
yo tenia partes intimas de un hombre, practicamente ahora la pala-
bra definir es dulce, en aquel entonces no, en aquel entonces a uno
lo discriminaban, lo hacian de menos, y pues uno siendo mujer era
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mas sensible en los sentimientos, a veces eso me deprimia, hasta que
llegue al punto de cuando tenia los 15 afios sali de tercero basico y le
dije a mi papa que me queria salir de alli, que si me daba la oportuni-
dad de estudiar en otro lado, que yo preferia irme. (Rosa).

El nuevo paradigma educativo, cuyo objetivo es propiciar la partici-
pacion para el ejercicio de la ciudadania, pone en el centro la dig-
nidad y la autonomia de las personas para incentivar el desarrollo
pleno de sus capacidades. Ademas, la responsabilidad de la educa-
cién no solo se queda en la escuela, sino que se extiende a toda la
comunidad educativa, en la cual participan madres y padres, docen-
tes, personal administrativo y los mismos estudiantes. Sin embargo,
los relatos anteriores hacen evidente una situacién que demuestra
ser todo lo contrario. El acoso por parte de pares y la desproteccion
del estudiante por parte de la comunidad educativa reinciden en la
vulneracién de la dignidad de la persona. Tanto para Rosa como para
Manuel, el acoso en el ambito escolar motivé una experiencia de mo-
vilidad, buscando seguridad y proteccion.

Por otro lado, la situacién de amenaza cotidiana y constante, mu-
chas veces también llega a niveles de violencia fisica. Los golpes son
otro de los recursos que se usan para “corregir” la identidad que sale
de la norma.

La violencia fisica y sexual

El odio social ante la diversidad se manifiesta siempre de forma vio-
lenta. Desde el punto de vista del agresor el acto violento tiene im-
plicita su justificaciéon. Cuando se trata de castigar una conducta no
heterosexual es porque se estd actuando de una manera incorrecta
de acuerdo a lo establecido. La homofobia puede ser nombrada gra-
cias a un marco de derechos que la condena como una amenaza a li-
bertad y seguridad de las sujetas y sujetos de la diversidad sexual. Sin
embargo, fuera de esa misma comprension, en sociedades conserva-
doras cuyo orden social se fundamenta en el rechazo a la diversidad
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en todas sus formas, la homofobia, lesbofobia y transfobia cumplen
con la funciéon de oprimir a las, los y les sujetes para que no escapen
de ese orden heteronormativo, constituyéndose en un darfio fisico,
emocional o simbdlico que impide el pleno goce de los derechos que
impide el bienestar integral y holistico de la persona.

Desde los 10 a los 16 afios, Rosa, en diferentes &mbitos experimen-
t6 senalamientos y juicios acerca de su expresiéon de género mascu-
lina, tanto dentro del &mbito escolar como en el comunitario. Esta
situacién no implica tnicamente una vulneracién para la persona
individual sino también para la familia, quien ve amenazado su
“prestigio” dentro de la comunidad. La orientacién sexual se asocia a
la “correcta” crianza dentro del ndcleo familiar. La violencia fisica es
uno de los recursos correctivos, considerados formativos, para que
las y los individuos acaten el orden heteronormativo:

Cuando yo tenia 16 afios yo sentia que la gente me criticaba, me de-
cia, en varias ocasiones me decian es que sos una marimacha, yo no
sé porque tus papas no te corrigen, porque no te pegan, porque no te
mandan a otro lado por cuestién de castigo [...]. Eran personas de mi
vecindario. (Rosa).

Ademas de los golpes, se sufre el ostracismo social, esa expulsion de
la comunidad por constituir una amenaza al orden social estableci-
do. Rosa relata uno de los episodios mas traumaticos durante esos
afios, que contribuy6 a infundir miedo y culpa por sentirse diferente,
un caso extremo de violencia hacia una chica trans, amiga y vecina.

Alejandra (Héctor de nacimiento) fue la primera persona en la
vida de Rosa que abiertamente se declaré pertenecer a la comunidad
de la diversidad sexual. Desde nifias jugaban, Alejandra disfrutaba
de vestirse con los atuendos femeninos que usan las mujeres de San
Lucas Toliman, se ponia corte, huipiles, tacones y maquillaje. Su ex-
presion de género evidentemente femenina la expuso a situaciones
de abusos y violencias dentro de la comunidad.

Rosa relata el dia en que Héctor llegé a la tienda de sus padres
profundamente lastimado y adolorido, pidiéndole a la mama de ella
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alglin remedio para aliviar el dolor. Poco tiempo después se fue de
San Lucas Toliman; regresoé al tiempo a visitar a la mama4, habia ini-
ciado su transformacion.

Me impact6, porque él estaba conmigo en la tienda y toda la gente
que pasaba le decia una groseria, entonces dije yo no lo voy a decir,
no lo voy a decir porque no quiero que me traten asi, no quiero que
mis papas pasen vergiienzas por esto. (Rosa).

En esa ocasion le conté lo sucedido el dia que lo golpearon: habia
sido violado por unos policias, después de ese episodio decidi6 irse
a Ciudad de Guatemala. Afios después de ese Gltimo encuentro, Rosa
supo que Alejandra habia sido brutalmente asesinada. La historia de
vida de Alejandra, aunque contada indirectamente por una de sus
amistades, es muy similar a la de muchas mujeres trans.?

Para muchas mujeres trans es dificil experimentar la propia se-
xualidad libremente, de manera segura y placentera. En el relato de
Stacy ella cuenta que la primera experiencia sexual que tuvo fue una
violacién por parte de un chico mayor. Rita Segato dice que la vio-
lacién es un acto moralizador, perpetuado por “el sujeto moral”; un
acto de poder, de dominacién y de disciplinamiento de los cuerpos.
Segiin la autora, la violencia sexual, como una de las manifestacio-
nes de la violencia de género, es un acto politico de imposicion del
sistema patriarcal. La culpabilizacién de las victimas, que es la na-
rrativa favorita de las instituciones y medios de comunicacién ma-
sivos, invisibiliza las relaciones de poder existentes: se abstrae del
suceso del plano sistémico y se remite a lo contextual, circunstan-
cial, episédico.

Tanto Rosa como Stacy pueden revisar a la distancia estos episo-
dios, nombrandolos como situaciones de violencia y no solo como
experiencias vividas, cosas que pasan. La distancia temporal, no solo

3 Segln Stacy Velasquez, informante para esta investigacién y directora de OTRANS,
desde el inicio de la pandemia en marzo, hasta finales de mayo del 2020, se reportaron
tres asesinatos de mujeres trans (Rabanales, 2020).
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permite desapegarse de los dolores y dafos fisicos y emocionales ex-
perimentados en la inmediatez de los hechos, sino que ademas cuen-
ta con un proceso de comprensién y de analisis del propio proceso a
la luz de marcos tedricos y epistemolégicos propios, desapegados de
la imposicién heteronormativa, y que han sido construidos a partir
de procesos de sanacion, de empoderamiento y de transformacion.

2. Las travesias

Si bien el punto de partida es la huida, para los cuatro no es ni la
Unica experiencia de movilidad en la vida, nila inica comprensién y
significacion de sus desplazamientos. Este segundo capitulo esta de-
dicado a analizar estos desplazamientos, espaciales y temporales, las
fronteras fisicas y simbdlicas, los sentidos que configuran un antes y
un después, los cambios, las transformaciones que se van perfilando
hacia el presente vivido.

La huida, como primera etapa de movilidad, tiene que ser com-
prendida como una transicion espacial que va acompafiada de un
cambio de conciencia hacia la propia condicién. Stacy, Adriana, Rosa
y Manuel, desde el presente pueden narrar la exclusion social que
han experimentado a lo largo de sus vidas. Su narracién esta atra-
vesada de diferentes sentidos, matizada desde diferentes discursos
que se van combinando con el analisis sobre sus propias experien-
cias de vida. Esto me parece importante plantearlo como aclaracién
metodologica, pues la distancia temporal del relato es también una
distancia emocional y simbélica con su propio “yo” del pasado. Dis-
tancia que no solo se mide en tiempo, sino también en cambios con-
cretos de la forma de pensary de actuar con relaciéon a si mismas y a
las demas.

Las travesias son recorridos a través de los cuales se va configu-
rando una identidad y una conciencia de si mismes. Para todes y
cada une, para poder contarla propia vida y confiarla a una descono-
cida para que la use en una investigacion, los motivos son diferentes.
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Considero que es interesante el hecho mismo de querer ser parte de
una investigacién como sujeto protagonista. Hay una significacién
y un reconocimiento de que la propia experiencia es valiosa y com-
partirla aporta a un proceso académico, pero sobre todo politico. No
todes tienen la posibilidad de ser escuchadas, no todes tienen la po-
sibilidad de hablar.

El relato se constituye como un acto politico, porque es una ma-
nera de nombrar, de hacer visibles y explicitas las violencias y las
opresiones que atraviesan los cuerpos y las identidades; pero sobre
todo, y lo que era mas importante para mi, es comprender cémo to-
dos esos procesos de desplazamiento espacial y temporal van a la par
de cambios emocionales y actitudinales que estimulan un empode-
ramiento politico individual y colectivo, que configuran en cada mo-
mento una nueva forma de si, no acabada.

Es por eso que en primera instancia hablé de huida y no de des-
plazamiento forzado: més que una imposicién, es una decisién vin-
culada a una necesidad. No por eso quiero negar la magnitud de la
violencia que se impone sobre les individues, obligandoles a movili-
zarse; sin embargo, considero que es importante enfatizar la agencia
de les sujetes en todo momento para no reducirlos a la dimensién de
victimas. Todes estan en el proceso constante de transformar esas
violencias y opresiones; poner en comin su propia experiencia es
también una manera de hacerlo.

De esta manera quiero empezar a intersectar los dos conceptos
que articulan esta investigacién, que también son dos elementos que
van constituyendo la identidad de les sujetes: ciudadania y movili-
dad, o la legitimacién de la propia existencia en un lugar de mejores
condiciones de bienestar. Lejos de una relectura simplista que quita
la seriedad académica y politica que aportan las discusiones sobre
ciudadania y movilidad, este planteamiento tiene la intencién de re-
significar estos conceptos desde la resiliencia y la sanacion que las
historias de vida de Stacy, Adriana, Rosa y Manuel demuestran. Se
puede redefinir el término ciudadania mas alla de las limitaciones
impuestas por los marcos normativos de los Estados y la sociedad.
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De la misma manera, politizar experiencias individuales de movili-
dad aporta a la no estandarizacién de respuestas institucionales y
politicas nacionales que terminan revictimizando a las personas,
constantemente atrapadas en su dimensién de victima e inmovili-
zadas en situaciones que no necesariamente aportan a su bienestar
integral.

Ademas de los relatos de vida que cada informante proporcions,
también hubo una indagacién sobre los sentidos desde los cuales
cada une iba narrando. Es decir, una revisiéon de esas memorias y de
esos marcos interpretativos conjuntamente (informantes e investi-
gadora). Mas alla de la cronologia de los hechos, lo importante para
mi era que les mismes sujetes significaran su experiencia a partir de
su proceso de cambio y las implicaciones en la propia identidad y en
la propia narrativa. Pero este proceso no se puede hacer sino desde
el presente, situarse en el aqui y ahora que representa el acto mismo
de enunciacion.

La bibliografia sobre el método biografico advierte sobre los
riesgos de asumir de manera aproblematica los relatos como meros
reflejos de la realidad o, por el contrario, considerarlos como inven-
ciones que las personas hacen sobre su vida, ajustando los relatos de
acuerdo con las diferentes situaciones sociales a las que se enfrentan
(Arfuch, 2015). En todo caso, lo mas interesante es el elemento perfor-
mativo de la narracién del recuerdo.

El elemento de “verdad” resulta secundario, pues la intenciéon
no es comprobar el relato, ni la cronologia de los hechos, ni realizar
un mapa de los desplazamientos. Es entender la movilidad como un
proceso de transicion y de mutacioén a la vez. Los cambios en los to-
nos dela voz, las emociones que se manifiestan, el lenguaje corporal,
las pausas, los silencios, mas que las palabras en si mismas aportan
a visibilizar esos cambios en la afirmacion identitaria de la persona.
Asi, el transito no es solo de un lugar a otro en el espacio. Mas im-
portante que el punto de partida o el punto de llegada es el camino
recorrido: lo que queda atras, cada vez mas distante, mas lejano y
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menos amenazante; pero también eso a lo que nos acercamos y que
nos sigue manteniendo en movimiento con el anhelo de alcanzarlo.

Es desde este mismo lugar de enunciacién que es tanto fisico
como temporal que se pueden ver hacia las dos direcciones. Para los
objetivos que persigue esta investigacion la dimensién futura tam-
bién es importante porque la ciudadania como identidad politica no
puede reducirse al actual ejercicio de los derechos, porque seria un
concepto estéril atrapado en los limites reales que establecen las vio-
lencias y las opresiones.

Nussbaum (2012) coloca los sentidos, la imaginacién y los pen-
samientos como capacidades para el desarrollo humano. La ima-
ginacion ademas de ser un derecho es un acto politico. De alli la
importancia de poder proyectarse hacia escenarios futuros, una di-
mension en donde la ciudadania cobra un nuevo sentido mas alla
del marco de derechos humanos en el que esta inscrito; a través de la
imaginacion se puede experimentar la cotidianidad de la plenitud, la
garantia del bienestar y el ejercicio de las propias libertades. La ima-
ginacion es el espacio de subversion de la propia realidad, en donde
podemos proyectar libremente todos nuestros anhelos.

Las fronteras

Cualquier experiencia de movilidad tiene implicito el paso de fronte-
ras; ademas de los limites estatales, se cruzan fronteras simbédlicas,
obstaculos cuya hostilidad queda marcada en los cuerpos; superarlas
es el primer paso para recuperar esa expectativa de vida esperanza-
dora, lo que permite “desarrollar el sentido del Buentrato con nues-
tra propia existencia” (Aguilar, 2016, p. 1). Mantenerse con vida es la
primera de las capacidades fundamentales que plantea Nussbaum.
Yolanda Aguilar, antropdloga y feminista, sefiala que “esa capaci-
dad de mantenerse con vida, en contextos tan llenos de violencia y
desesperanza es ya una condicién resiliente [..]” y advierte sin em-
bargo que no se trata de sobrevivencia, sino de convertir la propia
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sobrevivencia en un acto de transformacion de nuestra vida y la vida
de otras y otros.

En el capitulo anterior no terminé de narrar la huida, sino que
me limité a sistematizar algunas violencias que fueron abonando a
la decisién de huir. No hay huida que no tenga caracter de urgencia;
en algunos casos, como el de Stacy, la urgencia esta dictada por la
misma necesidad de resguardar la vida:

me vine huyendo para aca, me vine huyendo de lo que te conté la vez
pasada, mataron a un tipo en el bar de nosotras, ejerciamos trabajo
sexual, y nos llegaron a dar 24 horas para que les dijéramos quién
habia sido o sino nos mataban. (Stacy).

Es un episodio contado con cierta prisa, sin mucha gana de detener-
se en la gravedad de la violencia vivida. La misma prisa que imagi-
no Stacy sintié ante esa amenaza. Yo tampoco me quise detener, o
volver a ello, porque la misma forma de relatarlo me hizo entender
que no era necesario, lo que mas importa es lo que pasé después. Esa
huida fue el detonante de nuevas posibilidades de existencia motiva-
das a través de suefios y anhelos, cuya realizacion por supuesto esta
condicionada con las estructuras sociales que establecen las fronte-
ras entre la inclusién y la exclusion.

Paralas mujeres trans el paso por el trabajo sexual es comtn como
un medio de subsistencia. Tanto Adriana como Stacy fueron trabaja-
doras sexuales, empezaron siendo menores de edad. La decision esta
motivada en primera instancia por la necesidad econémica, pero es
también uno de los pocos espacios para construir vinculos que que-
dan truncados después de que se rompen las relaciones familiares y
comunitarias de origen.

Cuando me sacaron de mi casa alli fui a parar, iba buscando ayuda.
(Stacy).

Fue a parar a una casa cerrada en donde vivian mayoritariamente
mujeres trans, que ejercian el trabajo sexual. Mujeres que habia co-
nocido en un concurso de belleza organizado en el seno de la misma

105



Isabel Messina

comunidad trans de El Salvador, en el que particip6 en los inicios de
su transicién. Mujeres que compartian experiencias similares y cuyo
encuentro esta condicionado por la misma necesidad gregaria que
como personas tenemos de construir y de ser parte de una comuni-
dad. Circunstancias que no consisten en garantias de bienestar inte-
gral, pero que proveen a las mujeres trans la posibilidad de generar
ingresos y subsistir:

Yo sali de mi pais cuando tenia aproximadamente quizas unos dieci-
séis afios, alla por el ano de mil novecientos noventa y ocho, noventa y
nueve. A finales de los afios noventa, eh. Sali huyendo de la violencia
que estaba teniendo en mi casa [..]. El hecho esta en que esta Gltima
vez que mi mama me pegd y me echd a la calle, pues yo agarré hacia
el trabajo, hacia donde ellas ejercian el trabajo sexual, que eran cuatro
mujeres trans, ;verdad? Entonces, una de ellas, dijo chavas, ya tengo
para podernos ir. Y entonces yo les dije: ¢para donde van? -Vamos para
Guatemala-. Y entonces me habian echado de mi casa, ¢qué podia ha-
cer? Pues s6lo decirles sme llevan? O sea, “me llevan”; nada de “me voy
con ustedes”. Me llevan, porque ni siquiera tenia dinero. (Adriana).

Para las mujeres trans, mas que para otro grupo de la diversidad se-
xual, se experimenta mas intensamente la exclusién social, lo cual
frecuentemente implica el abandono de los estudios, por lo tanto,
una desventaja social ulterior para poder insertarse en el mundo la-
boral. La opcién inmediata es el trabajo sexual, como garantia de un
ingreso que permite cubrir los costos de la vivienda y la alimenta-
cion, es el medio a través del cual las mujeres trans logran dignificar
su vida, garantizando por ese medio dos de los derechos humanos
entre los mas basicos y universales. Aunque esté resuelta la urgen-
cia econdmica, el trabajo sexual expone a las trabajadoras a muchas
situaciones de violencia, como agresiones, represiones policiales, ex-
torsiones y amenazas por parte del crimen organizado; ademas son
mas vulnerables ante contagios de enfermedades de transmision se-
xual, ademas de la total desproteccién y desatencion institucional
para cada una de estas vulnerabilidades.
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Algo le hicieron a mi puta vida alli en el trabajo sexual que quiero sa-
lir ilesa de todo eso, creo que eso, deberiamos de visibilizar todas las
trans pasar por alli es condicionado, pero no es condicionado que-
darse, eso si no, por eso yo ahora hablo de la prostitucién y del tra-
bajo sexual, muchas nos quedamos alli porque tenemos que pagar la
cuota, porque tenemos que no nos queremos desprender de amista-
des como yo en el momento de la [nombre de la persona omitido], de
muchas amistades que nos hacen mucho dafo pero que pensamos
que nos hace bien. (Stacy).

Adriana y Stacy comparten experiencias parecidas de esos primeros
meses en Guatemala. Ambas tenian la idea de seguir para Estados
Unidos, quedarse en territorio guatemalteco para trabajar y juntary
poco de dinero y luego seguir el camino. Adriana es mayor, ella llegd
a Guatemala durante el postconflicto, un momento de agudizacion
de la violencia de pandillas, del crimen organizado y ain mucha
represion policial. Adriana cuenta episodios que prefiero no com-
partir, no porque mi intencion sea invisibilizarlos, sino porque pre-
fiero no caer en la “porno miseria” de la narracién. Lo que me parece
importante posicionar es esta investigacion es el grado de violencia
fisica y simbdlica a la que Adriana fue expuesta como mujer trans y
migrante en Guatemala. Su identidad de género fue repetidamente
violentada por parte de los policias, en el sistema penitenciario, por
otros privados de libertad, el sistema de salud, el sistema de justicia,
entre otros.

Ambas han vivido numerosos duelos de amigas, comparieras y
conocidas, victimas de crimenes de odio, como Alejandra (amiga de
Rosa), cuya impunidad se respalda en la misoginia y en la transfobia
que atraviesa al Estado y a la sociedad guatemalteca:

[.] llegdbamos a la calle y algunas companeras, pues este, nos apo-
yaban con algunas pinturas, que con alguna ropa y hablabamos con
algunos hoteles para que nos permitieran la noche, para poderla
pagar al dia siguiente, para poder trabajar, e ir a ver si haciamos el
dinero, y asi nos llevabamos la vida, y seguir escondiendo los de la
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policia, porque seguian con las redadas, entre esas redadas también
se mantenian los asesinatos por los crimenes de odio, hacia las mu-
jeres trans, o sea por una infinidad de cuestiones que suceden ahi
dentro de ese contexto social, del trabajo sexual, o sea, éramos asesi-
nadas y hemos sido asesinadas hasta por la misma Policia Nacional
Civil. (Adriana).

Las asimetrias simbolicas y materiales propias del modelo social que
experimenta la poblacién LGBTIQ+ constituyen una serie de impedi-
mentos para que les sujetes de la diversidad sexual desarrollen todas
sus capacidades, como se establece desde el planteamiento del desa-
rrollo humano. Amartya Sen define las capacidades como “las diver-
sas cosas que una persona puede valorar hacer o ser” (Sen, 2000, p.
99). Naussbaum aporta ademés una comprension del desarrollo hu-
mano en clave de género, haciendo visible la situaciéon de desventaja
social que tienen las mujeres para el desarrollo de su propia autono-
mia. Es importante considerar que la desventaja social no solo afecta
a las mujeres sino también a la poblacién de la diversidad sexual.
Nuevamente se hace visible como la violencia de género se dirige ha-
cia esas identidades que se apartan de las identidades sexuales y de
género impuestas desde la heteronormatividad.

Desde el enfoque de las capacidades de Nussbaum “el desarrollo
consiste en hacer posible que las personas vivan vidas plenas y crea-
tivas, desarrollen su potencial y formen una existencia significativa
acorde con la igualdad de dignidad humana de todos los individuos”
(Nussbaum, 2012, p. 216). Sin embargo, la doble condicién de misogi-
nia y de transfobia que afecta a las mujeres trans limita la posibili-
dad de alcanzar las libertades de hacer y ser: no solo las discrimina
dentro de la estructura de género, por ser mujeres; sino que, ademas,
a esa desventaja social estructural se le agrega la aversion hacia una
identidad disidente.

A vecesllega un punto que te decis por qué lo haces, sabiendo por qué
lo haces, pero no es por qué lo haces, sino por qué lo soportas, cémo
no soportas eso, si, por ejemplo, si estds en un contexto de extrema
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pobreza, no podés tener opcion, lo soportas porque no tenés opcion,
lo aguantas. (Stacy).

Aguantar es permanecer de manera obligada y desesperada, indicio
de una inmovilidad impuesta por la falta de opciones que existen
para vivir la propia vida de acuerdo a las expectativas que se tienen
sobre ella. Stacy y Adriana, llegaron a Guatemala con la idea de se-
guir su camino hacia Estados Unidos, animadas por la posibilidad
de trabajar y generar ingresos para si mismas, para salir de la pre-
cariedad en la que habian vivido desde que salieron de sus hogares.
Sin embargo, conseguir un trabajo fue muy dificil y la inica manera
para poder pagar una habitacién fue el trabajo sexual. Incluso gene-
rar ingresos para la alimentacion fue dificil, porlo que mucho menos
lograron juntar suficiente dinero para seguir su viaje. Como lo dice
Stacy, el paso por el trabajo sexual es condicionado para las mujeres
trans, son pocos los trabajos en donde las empleen.

Asimismo, los ingresos que perciben a través del trabajo sexual
son mayores a otros empleos a los que podrian acceder. El testimonio
de Stacy y de Adriana también evidencia que existe una brecha de
escolaridad, ambas eventualmente lograron terminar sus estudios
de secundaria y decidieron iniciar una carrera universitaria: dere-
cho y trabajo social, respectivamente. Adriana ya es una profesional
del trabajo social. Para ambas, iniciar sus estudios fue un incentivo
importante para dejar el trabajo sexual. A pesar de eso, la empleabili-
dad para ambas sigue siendo una limitante.

Para las mujeres trans mas que para otro grupo de la diversidad
sexual es dificil insertarse en el mundo del empleo. Segin datos de
OTRANS,* solo hay una mujer trans trabajando en una institucion
publica en Guatemala, mientras la gran mayoria subsiste del trabajo
sexual. Esto va a seguir siendo una realidad mientras el Estado gua-
temalteco se niegue a reconocer e implementar mecanismos que
aseguren la defensa y proteccién de derechos humanos especificos.

4 QOrganizacion lider y pionera en el trabajo desde, para y por las mujeres trans en
Guatemala.
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La “universalidad” que se reconoce en los marcos juridicos y norma-
tivos de las instituciones y politicas es un elemento mas de vulnera-
cion; la realidad social evidencia que, al contrario de lo que pregona
la constitucién, no todos los seres humanos tienen los mismos dere-
chos ni el Estado respeta la integridad y la dignidad de todas, todos y
todes, solo de algunos.

Si por un lado les sujetes no son libres frente al Estado, mucho
menos pueden acceder a las libertades que se nombran a través de
los derechos humanos mediante el Estado (Cortina, 2005). En Gua-
temala el Estado es el primer ente vulnerador, no solo no genera
politicas dirigidas a reducir la brecha de desigualdad, a combatir la
discriminacion, a proteger la integridad y la vida o a mejorarlas con-
diciones de desarrollo humano para la poblacién LGBTIQ+, sino que
ademas es el ente legitimador de los discursos de homofobia, lesbo-
fobia y transfobia, que a su vez avalan la impunidad de los crimenes
que se ejercen contra este sector de la poblacion y que muchas veces
son perpetuados por las mismas instituciones.®

La debilidad del Estado no vulnera inicamente a la poblacién
LGBTIQ+, amenaza el ejercicio de la ciudadania establecido desde
es0s mismos marcos normativos porque no permite la existencia de
una comunidad politica que goce de sus libertades y de sus derechos
sino es bajo la forma de privilegios. Por lo tanto, la nocién de “bien
comun” es limitada a una realidad econémica de la cual la mayoria
de la poblacién queda excluida. De esta manera los excluidos no son
portadores de derechos: ni participan en la construcciéon de la volun-
tad colectiva ni generan identidad o pertenencia en funcién de esa
comunidad.

El Estado guatemalteco no estd construido sobre la premisa de
crear una sociedad igualitaria ni mucho menos equitativa. Deriva-
do de la modernidad, sus fundamentos son coloniales y por lo tanto

> Elpresidente de Guatemala Alejandro Giammattei se refirié al primer diputado gay,
Aldo Davila, como esperpento, denigrandolo por su orientacion sexual. El mismo di-
putado sufrié repetidos ataques homofébicos dentro del pleno.
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racistas y patriarcales. La desproteccion de los bienes sociales basi-
cos para la vida digna afecta a la mayoria de la poblaciéon contenida
en territorio guatemalteco, por lo cual en realidad no se le esta con-
siderando un ciudadano pleno, miembro de esa comunidad politica.
De ahi que no resulte extrafio que la poblacién de la diversidad se-
xual se reconozca a si misma como “comunidad LGBITQ+” cuya ads-
cripcién va mucho mas alla de las fronteras nacionales, generando
un sentido de pertenencia politica global transfronteriza.

Como lo mencioné Adriana en una de las entrevistas, las mujeres
trans son la cara visible de la diversidad sexual; sobre ellas recae con
mas vehemencia todo el entramado de violencia. En este sentido, Ma-
nuel y Rosa fueron maés privilegiados, ambos contaron con el apoyo
de sus respectivas familias para terminar sus estudios de secundaria
e iniciar carreras universitarias. Coincidentemente para ambos, el
tiempo de la escuela fue un tiempo también de desplazamientos. Ma-
nuel cambi6 frecuentemente de colegios, se sentia intimidado por el
bullying que veia a su alrededor, no queria que se cuestionara su orien-
tacién sexual y que eso fuera motivo de acoso directo hacia él. De esa
manera, decidi6 no generar vinculos de amistad tan profunda y cada
afio volver a sus estudios en otro colegio. Rosa decidi6 terminar su se-
cundaria en Quetzaltenango, su actual lugar de residencia, también
escapando de las presiones y los acosos que sentia a su alrededor.

Las rupturas y los cambios

Cruzar las fronteras abre un nuevo horizonte para conseguir las
libertades negadas. Las violencias se traducen en opresiones que
afectan la posibilidad que tenemos para ser auténomos, tomar de-
cisiones no condicionadas o coaccionadas, la libertad de descubrir,
explorar la propia identidad, disfrutar de la propia sexualidad, la li-
bertad de construir relaciones de amistad, de cuidado, entre otros.

Manuel describe de la siguiente manera algunas de las libertades
ganadas en la medida en la que va poco a poco saliendo de su contex-
to comunitario y familiar:
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De Villa Nueva, me muevo, doy pasos a zona 9 y de zona 9 doy pasos
al centro, me establezco como un segundo lugar simbélico primero
era como mi casa, el lugar del centro simbélico desde los 20 afos ya
nunca lo dejé, alli empecé a generar mas redes de amistad, a generar
mas seguridad [..]. Tenia el pelo largo, me vestia como yo queria, en
ese momento no tenia tatuajes, ni perforaciones, tal vez era algo que
deseaba, pero era demasiado para mi familia, muy choqueante para
mi familia, pero no sentia yo en ese momento limites, como que em-
pezaba poco a poco a desligarme. (Manuel).

En este extracto Manuel habla de dos aspectos fundamentales: las
amistades y el control sobre el propio cuerpo, la propia imagen.
Construir redes de confianza es sumamente importante y sumamen-
te sanador es el hecho de encontrar un espacio seguro, cuando en
primera instancia la comunidad en donde se es socializada es fuente
de vulneracién. Por otro lado, el cuerpo, el primer territorio de lucha
para las feministas, el espacio primario de la identidad. Estos cam-
bios de lugar también permiten nuevos encuentros, nuevas oportu-
nidades para estos vinculos que aportan a la propia comodidad y a la
propia seguridad.

Manuel tuvo la oportunidad de ir encontrando eso, sin ser expul-
sado del nacleo familiar, pues su relacién con la familia fue buena
y no se cort6 el vinculo cuando manifest6 su identidad sexual. Rosa
en cambio, nunca vencié el miedo a nombrar su identidad con sus
padres.

esa fue como la manera de escaparme del pueblo y decir ahora si voy
a ser Yo, porque all yo sentia que estaba en la vida, estaba atrapada
en el cuerpo de alguien que yo no era, entonces me mandaron para
aca [Quetzaltenango], cuando me mandaron para aca me senti libre
porque yo podia hacer lo que yo quisiera. (Rosa).

La posibilidad de irse a completar sus estudios a una ciudad mas
grande, de seguir en la Universidad conllevé la libertad de poder
nombrarse, de experimentar la propia sexualidad, de no sentir coac-
cién social por no acatar el orden heteronormativo; la libertad de

112



Ser en el camino

relacionarse con pares que comparten la misma identidad sexual, de
no cargar con culpas impuestas, de no sentirse amenazada o juzga-
da desde su entorno social. Cuando estaba finalizando sus estudios
universitarios Rosa tuvo que regresar a vivir a la casa de los padres,
para cuidar de la mama que estaba enferma. Rosa es la hermana mas
pequena, la inica en ese momento sin la responsabilidad de una fa-
milia propia, por lo cual, le tocé a ella hacerse cargo del cuidado de
la mama. Después de que falleci6 la mama, Rosa se quedé viviendo
con el papa, quien decidi6 volver a casarse. Esta situaciéon generé un
conflicto con su padre, finalmente tuvo que irse nuevamente de San
Lucas Toliman.

Me sac6 de la casa, pues no podia hacer nada, sin dinero, sin traba-
jo, sin nada, lo Ginico que traia una valija y con un poco de ropa, y
con eso me sac6 de la casa. Decidi migrar de nuevo, porque duran-
te esa etapa que yo estuve alld me sefialaban, fui muy criticada, me
discriminaban, por personas que estaban a la par como vecinos, me
decian porque no te casas, por qué no tenés un hijo, de qué tiempo
estas con tu papa, de plano quieres que te siga manteniendo, por qué
no haces algo de tu vida, porque nos damos cuenta de que no has
tenido novio, porque siempre tenés un perfil tan masculino. (Rosa).

El regreso al lugar de origen y a la familia implicé nuevamente es-
tar expuesta a multiples violencias que se desprenden de la misma
heteronormatividad de la cual salié huyendo la primera vez. Las ex-
pectativas sociales que se imponen sobre las personas segiin su sexo
también son una fuente de vulneracién a la propia identidad, los ro-
les sociales asignados a los géneros impiden expresar libremente la
propia sexualidad bajo la amenaza de discriminacién y violencia.
En el relato de Rosa, este segundo desplazamiento hacia Quetzal-
tenango es nombrado propiamente como migracién, lo usa como
verbo dos veces y vincula su decisién de irse de su comunidad por
la presién social que recibia, lo que terminé por sentirse como una
expulsion del niicleo familiar y de su lugar de origen. A diferencia de
la primera vez que sali6 de San Lucas Toliman con la posibilidad de
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ir a estudiar a otro lado, esta migracion fue obligada porla necesidad
de recuperar esas libertades relacionadas con la propia identidad, li-
bertades que fueron vulneradas al regresar.

Transitar hacia si mismes

A pesar de que los motivos que impulsaron los dos desplazamientos
de Rosa son parecidos, se nombran y se entienden de maneras dife-
rentes. El segundo desplazamiento estd motivado por una ruptura
mas fuerte de los vinculos familiares sanguineos; sin embargo, la
presencia de una “familia social”, aunque no sea nombrada de esa
manera, que la pueda recibir y acoger, fue un escenario mas alenta-
dor que el quedarse. Vivir en Quetzaltenango durante la etapa en la
que estuvo terminando sus estudios le permitié conocer a mas perso-
nas de la diversidad sexual con quienes se pudo relacionar, generar
comunidad y por lo tanto pertenencia.

Lavida de Manuel estuvo marcada por otros desplazamientos, no
solo geograficos- espaciales, sino también desplazamientos dictados
por una bidsqueda personal de canalizar y expresar su mundo inte-
rior, que, desde la periferia urbana de San Miguel Petapa, munici-
pio aledafio a la Ciudad de Guatemala, no encontraba eco. Otro tipo
de movilidad, que no responde necesariamente a condicionantes
ni violencias estructurales tan explicitas, pero que de todos modos
hace visibles esos transitos identitarios que lo llevaron a acercarse
al mundo del arte. Desplazarse hacia el Centro Histérico, lugar en
donde se concentraba el mundo cultural guatemalteco, lugar de en-
cuentro para artistas visuales, poetas, escritores, dramaturgos, bai-
larines, lugar de teatros, de galerias, de escuelas para la formacién
de artistas, todo eso abrié nuevas posibilidades de comprension, de
exploracién de si mismo. Pero sobre todo encontr6 una comunidad
que le permiti6 ese espacio de experimentacion y de transito de la
propia identidad, para descubrir nuevas maneras de reconocerse y
de nombrarse, de lo “gay” a lo “queer” y a lo “marica”. El arte se vuel-
ve ese espacio emancipador que permite despojarse de los marcos
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normativos del lenguaje mismo y la posibilidad de subvertir la pro-
pia realidad a través del ejercicio consciente de la imaginacién y de
la palabra; descubrir en ellas una fuerza politica que convoca y por
tanto forja comunidad.

Los relatos de Manuel, Stacy, Rosa y Adriana coinciden en la im-
portancia que tiene la comunidad para la afirmacién de la propia
identidad, que funciona como refugio para las y les sujetes que no
se sienten pertenecientes a su contexto de origen y que aporta a la
sensacion de seguridad y de proteccion.

Hoy puedo decir si no me hubiera pasado eso no estaria donde estoy,
pero tampoco en las condiciones que quisiera estar, y si, claro soy
una activista reconocida, pero quisiera ser una profesional reconoci-
da porque del activismo nos morimos de hambre, el activismo, pero
como profesional no, quizas eso, por esa parte; pero por la otra, la
verdad lo agradezco mucho, porque conocer la sororidad de primera
mano no tiene precio y conocer a toda la gente que conoci tampoco,
nadie me lo va dar, gente linda preciosa, que quizas en el &mbito pro-
fesional y académico jamas voy a conocer personas asi. (Stacy).

El vinculo que se establece entre las mujeres trans, es una red de
apoyo y de cuidado importante para la sobrevivencia emocional.
Adriana frecuentemente en su relato se refiere a su “familia social”,
enfatizando que esos vinculos afectivos se construyen més alla de la
consanguinidad; se sostienen justo sobre las bases de la empatia, la
colaboracion y la solidaridad; la reciprocidad de estas relaciones es
lo que va tejiendo comunidad.

Estos son los elementos de base para la construccién de ciuda-
dania, esta relacién interdependiente entre la comunidad y los indi-
viduos, en donde la comunidad asegura garantias, mientras que los
individuos adquieren responsabilidades frente a ella (Cortina, 2005).
No es casualidad que todes les informantes estén vinculados a orga-
nizaciones LGBTIQ+ o al movimiento sociocultural de la comunidad
de la diversidad sexual, aportando desde sus experiencias a la visi-
bilizacién de esas violencias y comprometidas con su erradicacion.
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3. Permanecer

Este capitulo esta dedicado a la construccién de la identidad en la
permanencia que se enfrenta a nuevos retos y a nuevas oportunida-
des. En este apartado se identifican aquellas categorias relacionadas
con el proceso de empoderamiento personal y que se traducen a una
agencia politica diferente y mas incidente.

Cada desplazamiento es una experiencia que atraviesa la iden-
tidad de les sujetes. Pero la movilidad no se puede comprender sin
la permanencia, estan enlazadas en una relacion dialéctica que las
nutre de sentidos mutuamente, significandolas y resignificandolas
en el tiempo y en el espacio. En los capitulos anteriores relaté las
experiencias de movilidad, los momentos detonantes que motiva-
ron los desplazamientos iniciales, los mas urgentes, vinculados a
necesidades materiales y simboélicas de proteccién y de afirmacion
de si mismes y de la propia identidad. Estos desplazamientos estan
vinculados en grados diferentes a las necesidades concretas de so-
brevivencia y subsistencia; son situaciones que en diferentes grados
amenazan y reprimen la propia existencia, violencias directamente
motivadas por la identidad de género y la propia orientaciéon sexual.
En este sentido migrar es una forma de asumir la propia identidad y
de defenderla. Pero la identidad es compleja y también es cambiante;
esta sujeta a la misma movilidad que experimentan les sujetes du-
rante su vida.

La identidad también es una frontera, un recurso para delimitar
un “nosotres” y les “otres” (Giménez, 2011). La identidad se construye
siempre en relacion a algo externo, es relacional porque marca una
diferencia: “las identidades remiten a una serie de practicas de dife-
renciacion y marcacion [..], 1a identidad es posible en tanto establece
actos de distincién ante un orden interioridad-pertenencia y uno de
exterioridad exclusién” (Restrepo, 2012, p. 132-133).

La identidad es una construccién histérica, por lo tanto es di-
namica y heterogénea. Amartya Sen habla del caracter plural de la
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identidad. Nuestro proceso de pertenencia nos hace identificarnos
con diferentes grupos porque asi es la complejidad social y cultural
que vivimos. Elegimos incorporar varias categorias como parte de
nosotros mismos (Sen, 2001). Bajo estos parametros la identidad plu-
ral estd ligada a la accién social, la accién dotada de sentido y no
responde Gnicamente a convenciones tradicionales de pertenencia a
un determinado grupo.

Stacy y Adriana reconocen como las relaciones de género las atra-
viesan y como las estructuras patriarcales se constituyen en opresio-
nes que se hacen visibles en la relacién que inicialmente establecen
con sus cuerpos con relacién al trabajo sexual.

La competencia demandaba el que pudiéramos feminizar de esa ma-
nera nuestros propios cuerpos y o sea esas cuestiones tan tan tan
dificiles que nosotras mismas desconociamos y que con el tiempo
pues obviamente han venido repercutiendo la salud de las mujeres
trans. (Adriana).

Ambas en el presente se encuentran en una posicion privilegiada
respecto a otras de sus amigas y compafieras, como activistas y de-
fensoras de los derechos de la diversidad sexual han sido parte de
varios procesos de formacién, lo cual les ha permitido cuestionar
esa cosificacién y esos estereotipos que ellas mismas nombran, pero
sobre todo la posibilidad de iniciar a sanar los dafios de todas esas
violencias recibidas a lo largo de su vida.

Para las mujeres trans, aceptar y construir su propia identidad
inicia con elegir el propio nombre. Como bien sabemos las feminis-
tas, “lo que no se nombra no existe”, pero también hay consideracio-
nes importantes desde las mismas mujeres trans acerca de la manera
en la que nos nombramos:

Parece nuestra reafirmacion de nuestra identidad, pasa por la cosifi-
cacion y el estereotipo para por la justificacion el estereotipo a quien
se pone mas, a quien es mas folklore, y entonces yo de primera, Leyli,
y cuando vine aqui a Guatemala, bueno es que venia huyendo no
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podia tener el mismo nombre, me lo tuve que cambiar, pero en todo
esto primero me llamé Glenda. (Stacy).

Las palabras de Stacy son determinantes, al igual que las de Adriana,
y evidencian légicas patriarcales que cosifican los cuerpos de las mu-
jeres y las obligan a relaciones de competencia. La primera vez que
tuve la oportunidad de platicar con Stacy, ella me dijo “el feminismo
me cambid la vida”. Para muchas mujeres los feminismos, ademéas
de marcos tedricos para resignificar las relaciones sociales, han sido
una herramienta de sanacién que nos ha permitido sentirnos mas
coémodas con nuestra identidad de mujeres y reafirmar nuestros pro-
pios marcos de sentido y de pertenencia, pero sobre todo nos ha dado
autonomia sobre nosotras mismas y nuestra femineidad y nos ha
permitido construir una comunidad politica.

Los vinculos amorosos y la comunidad

La construccion de la propia identidad es ante todo un ejercicio de
la libertad de ser y de existir, a pesar de todo aquello que nos censu-
ra. Las mujeres trans pasan por un proceso de transicién corporal,
construyen su propio cuerpo y eligen su propio nombre. Ser trans en
si mismo tiene implicita una experiencia de movilidad, que consiste
en desapegarse del marco normativo y de la identidad impuesta por
el entorno social —que he nombrado a lo largo del primer capitulo
como heteronormatividad- y migrar hacia otra identidad que se
construye con base en la propia autonomia de decidir sobre la pro-
pia persona. Este acto no solo es constitutivo de una identidad indi-
vidual, también lo es de una identidad colectiva que no encuentra
cabida o aceptacién dentro de la normatividad social convencional,
por eso la sitGia al margen.

Los feminismos nos han ensefiado que “tenemos derecho a ser
como queramos ser. Por eso, propiciamos la convivencia en la diver-
sidad” (Lagarde, 2016). Como mujeres no solo resistimos, sino subver-
timos el orden moral que busca preservar el Estado. Un orden moral
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antes que un orden social, sustentado en pactos masculinos que se
nutren de preceptos de la moralidad religiosa, rozando los funda-
mentalismos, y que justifican discursos y practicas de odio contra
todo lo que es diverso y busca emanciparse de esa imposiciéon. El or-
den social por otro lado, es aquel que deberia de sustentarse en los
principios de justicia y equidad, cuya practica consiste en el recono-
cimiento y respeto de los derechos humanos, asi como en la valora-
cién y celebracion de la diferencia.

El pacto social, resignificado desde los feminismos es una revitali-
zacién politica de ese orden ya no mas homogéneo y por lo tanto re-
presivo, sino diverso y por eso fundamentado en el reconocimiento y
el respeto mutuo de la otredad. De esta manera las mujeres tejemos
comunidad entre nosotras, como uno de los espacios identitarios
que nos da fuerza politica, generamos vinculos sororos que nos sos-
tienen y nos contienen.

“La sororidad emerge como alternativa a la politica que impide a
las mujeres la identificacién positiva de género, el reconocimiento,
la agregacién en sintonia y la alianza” (Lagarde, 2016). Es una alter-
nativa al pacto masculino, que invisibiliza la existencia de otros su-
jetos politicos, lo cual ha implicado no solo la exclusién y la opresiéon
de las mujeres, sino de todo aquel que se aparta del modelo mascu-
lino hegemoénico, en la cual entra también la consideracién sobre la
raza, la clase y la edad. Esta alternativa se configura desde sentidos
diferentes, epistemologias propias y desde el descubrimiento de la
propia libertad, que tampoco es la libertad en clave masculina. Pues
para las feministas la emancipacién y el empoderamiento no son
mecanismos politicos para llegar al poder establecido desde la logica
patriarcal, sino procesos para la afirmacion de la propia identidad y
de la propia libertad, desde los cuales nos construimos como sujetas
politicas capaces de disputar los discursos de poder y las practicas
politicas y los sentidos subyacentes:

La sororidad es una dimension ética, politica y practica del feminis-
mo contemporaneo. Es una experiencia de las mujeres que conduce
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ala bisqueda de relaciones positivas y a la alianza existencias y poli-
tica, cuerpo a cuerpo, subjetividad a subjetividad con otras mujeres,
para contribuir con acciones especificas a la eliminacién social de
todas las formas de opresién y al apoyo mutuo para lograr el pode-
rio genérico de todas y al empoderamiento de cada mujer. (Lagarde,
2016, énfasis de la autora).

La sororidad, como pacto, es el ejercicio de asentar en practicas con-
cretas y cotidianas esos vinculos de igualdad que no se construyen
sobre el supuesto de pertenecer a una sola identidad, sino de recono-
cernos en la misma necesidad de dignificacion de la existencia hu-
mana a través de garantizar, para nosotras, las otras y todas, calidad
de vida. Esta es una practica que va mas alla del aspecto normativo
de la legalidad, apela al sentido comiin, que es sobre todo un sentido
afectivo, de cuidado hacia ese orden y no de imposicién del mismo.
Incide en la esfera cultural, porque nutre de sentido amoroso las re-
laciones que tejemos, procesos cuidadosos y resistentes.

OTRANS es la organizacién pionera “en el trabajo desde, por y
para las mujeres trans en Guatemala”. Nace de la organizacién de
mujeres trans trabajadoras sexuales, quienes en un inicio se vincu-
laron entre si para protegerse contra los crimenes de odio y la vio-
lencia recibida; luego empezaron a formular proyectos para generar
nuevas oportunidades laborales para la comunidad. Adriana y Stacy
estuvieron vinculadas desde el inicio, recuerdan las primeras reu-
niones que iniciaron en la calle, en las esquinas, sus lugares de traba-
jo, luego en la sede de otra organizacién de la diversidad sexual, un
recorrido de afios que llev6 finalmente a su legalizacion:

En el afo 2009, la organizacién trans, la primera organizacién pio-
nera del movimiento trans pues, obtiene la personeria juridica, y
este, con muchas deficiencias porque, los profesionales, los abogados
desconocen mucho de la informacioén, pero dentro de los estatutos
se reconocen, que la organizacién es de mujeres centroamericanas,
nuestra organizacion es por, para, mujeres centroamericanas, o sea
porque la fundamos mujeres centroamericanas, que radicamos en
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Guatemala, que proveniamos de Nicaragua, Honduras, El Salvador
y Guatemala, de diferentes partes del pais, entonces, y todas, nos
habiamos, bueno creo la palabra no es migrar, nos desplazamos
obligadamente, tuvimos un punto de encuentro y este punto de en-
cuentro nos llevé a buscar soluciones a las problematicas que en ese
momento vivimos, y que hasta el dia de hoy, creo que las mujeres
trans hemos empezado a, ir trabajando desde nosotras, para noso-
tras, obviamente, siempre con muchas dificultades, porque las muje-
res trans seguimos ejerciendo el trabajo sexual.

La constitucién de una ONG independiente, autonoma del resto del
movimiento de la diversidad sexual, es un paso fundamental para el
reconocimiento de la identidad trans a un nivel politico, sobre todo
porque posiciona a la comunidad trans como sujetas politicas; no
solo reivindican para si el derecho a la identidad de género, sino que
lo elevan a nivel de lucha social y desde una identidad colectiva que
se reconoce a si misma, reconoce sus propios problemas y afectacio-
nes y las relaciones de poder que las atraviesan, que las oprimen y
que las marginan.

La organizacién es un paso importante para afirmar esa comuni-
dad ylos vinculos de sororidad sobre la cual se sostiene. A pesardela
competencia que caracteriza el trabajo sexual, se logr6 construir en
conjunto un proyecto colectivo, de resguardo y de apoyo para ellas
mismas. Sin d&nimos de romantizar la organizacién, creo que es im-
portante hacer énfasis en la apuesta por un cambio no solo politico
sino también cultural. Ciertamente la organizaciéon con personeria
juridica tiene una capacidad diferente y mas incidente de entrar en
didlogo con las instituciones del Estado de Guatemala y aportar a un
funcionamiento que no sea solo respetuoso de la diversidad, sino in-
cluyente. Pero sobre todo aportan a una critica cultural, sobre la base
de los feminismos trans, del concepto y la aplicacién del término
igualdad alaluz de la diversidad: no solo son parte de la comunidad
de la diversidad sexual, sino que también son mujeres.
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Nosotras las mujeres trans, no teniamos representatividad en este
pais de Guatemala, éramos excluidas como te lo comenté en la pri-
mera entrevista, hasta por los hombres gay, creo que el haber posi-
cionado nuestras propias voces dentro del mismo espacio LGBTIQ
ha sido como una de las cosas muy propositivas que hemos hecho
por nosotras y para nosotras. Otra de las cosas es que hicimos un pri-
mer proyecto como en el ano 2005 y ninguna de las agencias de coo-
peracién internacional se presentd, nos doli6, en el alma, que no se
presentaran, y no les importara ni el carajo, para ver si era un ma-
marracho o algo, y que pudieran, tecnificar, porque esa es parte, del
trabajo que se desarrolla desde esos espacios. Pero eso tampoco no
nos limita y continuamos tejiendo con otras organizaciones, y espe-
cialmente con las organizaciones de mujeres, y que con ellas hemos
sido nosotras, fortaleciéndonos mucho, el sector de mujeres, o sea,
ha sido una plataforma en la cual nos ha permitido a nosotras como
mujeres trans, irnos, primero, desprendiendo de algunas cuestiones
de que no somos hombres, que no se nos puede ver por nuestros 6r-
ganos genitales, sino por nuestro género, entonces creo que a partir
de ahi, ese trabajo, ha sido en esa cascada. (Adriana).

Es asi como OTRANS se constituye en un importante punto de refe-
rencia y en una entidad protectora, de asistencia, apoyo y acompa-
fnamiento, ademas de una fuente de empleo para las mujeres trans.
Asimismo, me parece importante resaltar la manera en que estos
vinculos constituyen una garantia de seguridad mas relevante a
comparacion de lo que pueden asegurar los organismos internacio-
nales cuyo mandato es garantizar los derechos humanos de las per-
sonas. No es suficiente con que se cumplan las condiciones objetivas
de seguridad, de estabilidad econémica o de acceso a la educacion
si estas garantias no se traducen en bienestar y calidad de vida para
las personas. Son nociones que no son universalizables, sino que son
construidas y tienen sentido dentro de un contexto cultural/comu-
nitario, arraigadas en la identidad de las personas, por lo tanto, con
sensibilidad subjetiva.
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Adriana consigui6 salir de Guatemala en calidad de refugiada por
medio de la OACNUDH:

Y entonces cuando he migrado por ejemplo de Guatemala hacia Mé-
xico, he hecho amigas, he conocido compaiieras, también conocidas,
pero no como las que he tenido en Guatemala con las que he pasado
muchas experiencias desde que vine, porque obviamente el que no
todas estan vivas, pero si algunas y pues ahi es donde se formd, como
que esos lazos de amistad mas sélidos. [...] De ahi cuando yo he migra-
do de Guatemala para Suecia pues, la verdad me senti muy deprimi-
da, nunca habia sentido esa depresién, tan permanente, y nadie me
explicé la verdad cémo era ese rollo, y cuando me encontraba ahi en
esa soledad con un idioma que no logré entender la verdad, asi en
su momento, al estar ahi y obviamente que era para resguardar mi
vida, pero a mi me hacia falta también mis amigas, mis compafie-
ras con las que habia vivido desde siempre o sea, con las que habian
compartido y en esos momentos pues te sientes muy frustrada, esa
depresion te lleva a una frustracién porque dices t{, estoy perdiendo
una oportunidad y como que la estas perdiendo, no, porque regresas
allugar donde te estan violentando, de donde t sales como huyendo
por toda la situacion en la que atraviesas, y ahi te encuentras, en ese
lugar con que es Guatemala, aqui, con mucho miedo mucha para-
noia, pero aqui es donde esta tu familia social, y es con la que te llevas
no. (Adriana).

La garantia de seguridad no fue suficiente para motivar su perma-
nencia en Suecia. Pudo mas esa sensaciéon de desarraigo que se gesta
desde la imposibilidad de reconstruir esos vinculos afectivos, que
son también vinculos politicos. Adriana convivié con otros refugia-
dos provenientes de diferentes paises y diferentes contextos cultu-
rales, muchos de paises del Oriente Medio, de religion musulmana,
de zonas de guerra. Durante el tiempo que estuvo en Suecia, Adriana
no logré forjar amistades, no conoci6 a mas personas de la comuni-
dad LGBTIQ+, sele dificult6 el idioma, no logré forjar comunidad por
ningtn medio. Regres6 a Guatemala, esta por vencerse el tiempo en
el que puede regresar para que se le otorgue la residencia.
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Este caso en particular evidencia la complejidad de la migracién
no solo desde el analisis de las condiciones de expulsién de la po-
blacién sino justamente desde las condiciones de permanencia. La
experiencia de Rosa, a pesar de ser diferente en las circunstancias,
comparte un sentido parecido en lo que significan la libertad y de la
seguridad, y cémo la posibilidad de movilizarse, de cambiar de lugar,
de elegir su comunidad, aporta a ello.

Yo creo que el punto de partida para sentir esa seguridad, fue cuan-
do, yo senti la libertad de salir de all, y venirme aca a Xela, a estu-
diar, creo que ese es el punto de partida donde yo dije, voy a ser libre,
creo que la palabra libertad conlleva a muchas situaciones, y una de
esas es, la libertad, es irme de un lugar a otro, y ser yo misma, ser
quien yo quiero ser, sin que nadie me pueda decir o me pueda sefalar
y me pueda juzgar, entonces yo creo que ese es el punto de partida
para sentirme libre; la otra cosa es de que, el lugar en donde me he
sentido yo misma y donde me he sentido segura, es acj, tal vez aca
porque me rodeo de muchas personas, que también tienen ese mis-
mo sentimiento, son chicas lesbianas, que son parte de la comuni-
dad LGBT, y pues que creo que entre nosotras mismas como que nos
acuerpamos para darnos seguridad, creo que eso, durante el tiempo
que he estado aqui, que ya son mas de 20 afios de vivir en Xela, lo he
ido comprendiendo poco a poco. (Rosa).

La construccién de comunidad es fundamental en este sentido, un
espacio seguro de afiliacion y de pertenencia y de resguardo de la
propia identidad. Construir esa comunidad permite que la persona
ejerza su ciudadania en ese sentido de corresponsabilidad que he
mencionado al final del capitulo anterior.

Las garantias y la ciudadania

La ciudadania se ejerce desde el lugar al cual se pertenece y en el
cual se permanece. La ciudadania va mas alla de la nacionalidad, es
al mismo tiempo identidad, practicas y conjuntos de derechos para
participar en una comunidad politica y antes que eso, construir esa
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comunidad politica. Los vinculos sobre los cuales se sustenta esa co-
munidad dan sentido al actuar politico de les sujetes. Sin embargo, si
se ven vulnerados los derechos sociales, el ejercicio de los derechos
politicos y civiles se ve debilitado. Los derechos sociales y culturales
estan estrechamente vinculados con las capacidades de los indivi-
duos para la apropiacidn, significacion y ejercicio de los derechos
civiles y politicos, pues se constituyen propiamente como sujetos po-
liticos (CEPAL, 2000).

En el marco de los derechos humanos el trabajo no solo constitu-
ye una garantia econémica sino también una garantia social ya que
aporta a la dignificacién de las personas en la medida en que esté
garantizada su integridad fisica y emocional. Sin embargo, la con-
dici6én de discriminacién hace que para las mujeres trans acceder a
otros trabajos sea dificil, mas adn, si son mujeres trans migrantes:

En el ano 2010 migré hacia México, porque OTRANS en ese momen-
to contaba con personeria juridica, pero no contaba con proyectos
sustentables para proporcionar trabajo a todas las compaiieras. Y
nosotras en el trabajo sexual siempre nos hemos visto, muy inmer-
sas por la violencia especialmente por las pandillas, porque las pan-
dillas siempre han estado ahi, y también los grupos organizados,
como el narcotrafico, verdad. Entonces las mujeres trans, tratamos
la manera de ir buscando otras alternativas. 2010, a finales del 2011,
regreso a Guatemala un afio después, y regreso con otra perspectiva,
porque la directora en ese momento me dice, mira tengo un proyecto
y me cuenta que el proyecto es de la embajada de Noruega, y me dice
que si estaba interesada y yo le dije que si, porque realmente el traba-
jo sexual cansa, harta, mas cuando lo haces todos los dias. (Adriana).

La permanencia estd vinculada con ciertas garantias de bienestar,
siendo una de ellas el trabajo. El testimonio de Adriana es particu-
larmente valioso para entender la profundidad de lo que significa la
dignidad, pero sobre todo lo complejo que es evadir esas estructuras
de opresidn, esas violencias, que estan presentes independientemen-
te del pais a donde se vaya. Sumigracién a México esta condicionada
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por la misma situacién de vulnerabilidad que hasta el momento he-
mos relatado, no es un momento al que le dedique muchas palabras,
ademas de lo decepcionante que fue esa experiencia, finalmente re-
gres6 a Guatemala.

De vuelta a Guatemala, con OTRANS, Adriana encuentra una al-
ternativa que la motivé a estudiar la carrera de trabajo social, y con
ello, nuevas expectativas de vida por encontrar nuevos espacios para
desenvolverse.

Pues ya en el 2012, cuando empecé regresé, de México y las cosas ha-
bian cambiado, y OTRANS ya tenia otra estructura; OTRANS estaba
necesitando como que las mujeres trans nos perfilamos hacia otras
cuestiones mas técnicas, y pues yo miraba de que siempre las que
hablabamos éramos las mujeres trans, las que buscamos los recur-
sos éramos las mujeres trans, los proyectos pues los construiamos
las mujeres trans, pero con el acompafiamiento de la parte de los
profesionales, de los técnicos, y entonces decia y nosotras cuindo,
nosotras cudndo vamos a tener esas oportunidades que tienen ellos,
pero ellos la tienen porque tienen unas habilidades que nosotras no,
y entonces en esa linea pues, de ese analisis de ir comparando ver-
dad, pues dije yo, yo no voy a tener un sueldo, muy minimo, hasta no
tener unas habilidades que me reconozcan este, todo lo que hago, y
entonces ahi nos fuimos a meter a la Universidad. (Adriana).

Otras compaiieras, antes que ella, abrieron brecha en ir a estudiar
a la Universidad. Lo que me parece importante resaltar del extracto
anterior es la conciencia acerca de las propias capacidades y de las
posibilidades existentes para desarrollarlas plenamente. La educa-
cién junto con el trabajo es una de ellas, ademas de un derecho, como
el trabajo, es un proceso y una herramienta que permite mas alla de
la acumulacién del conocimiento propio del area de estudio, un co-
nocimiento sobre simismasy sobre el entorno. Segiin Nussbaum, los
sentidos, la imaginacion y los pensamientos son otras de las capaci-
dades fundamentales. Otra es la razén practica, es decirla capacidad
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de reflexividad y de critica sobre las propias acciones y los valores
que las motivan (Nussbaum, 2002).

Me parece importante sefialarlo, sobre todo porque en el proceso
de contar la propia historia de vida, esa distancia temporal permite
a les sujetes hacer valoraciones respecto a lo que se gané y lo que se
dejé atras, no solo en términos de logros (de acuerdo a un sistema de
méritos), sino en libertades ganadas e inalienables. Esto es un proce-
so de empoderamiento individual y colectivo, que faculta a la perso-
na para ejercer otras capacidades que son las de afiliacion, es decir la
convivencia e interaccion con las y los demas, estableciendo relacio-
nes respetuosas; ademas de la capacidad de controlar el entorno, es
decirla de participacién politica.

Stacy, Adriana y Rosa enfatizaron la importancia que tuvo la edu-
cacion universitaria para ellas. Por un lado, la posibilidad de ser re-
conocidas y valoradas como profesionales; pero sobre todo, por el
hecho de poder encarar prejuicios y estereotipos sociales segiin los
cuales se juzga y se valora a las personas de la diversidad sexual. En
este sentido entra en juego otro tipo diferente de movilidad que es la
movilidad social, la posibilidad de ganar un estatus diferente ante la
sociedad y la posibilidad real de competir en el mercado laboral.

A pesar de eso, Adriana reconoce que fuera de OTRANS las po-
sibilidades de encontrar trabajo son muy limitadas para ella. Pues
en la realidad guatemalteca, para las mujeres trans no es suficiente
acreditarse como profesionales para contar con un trabajo que ga-
rantice estabilidad econémica y dignificacién. Ser mujer, dentro de
un sistema patriarcal, de por si es una desventaja, Rosa lo reconoce
en su experiencia y lo analiza desde la interseccién de las diferentes
identidades sociales que la atraviesan:

Tengo derecho a la educacion, tengo derecho a un trabajo, en donde
sea digno, y sea remunerativo, entonces creo que son derechos que
uno, como ser humano tiene, y creo que nosotros nos lo hemos ga-
nado, como mujeres, como indigenas, como seres humanos, y sobre
todo como mujeres lesbianas, que nos hemos ido abriendo la brecha,
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poco a poquito, ha costado mucho, pero créeme que es un logro muy
significativo, y que también se tiene que tener presente verdad, y mas
que nada, compartirlo con varias personas, para que también sepan
que nosotros también somos personas inteligentes, capaces, de po-
der ayudar a las otras personas, que no creen en nosotros, que dentro
de la sociedad ni siquiera piensan que nosotros podemos, optamos, a
un nivel académico alto, hasta el momento en que se necesita, enton-
ces ahi si, ya, dicen ellos, bueno yo no sabia que, que tenia, asi me lo
han dicho verdad, yo no sabia, que usted habia estudiado en la uni-
versidad, y que ya tenia Cierre de Pensum [...]. (Rosa).

Trabajo y educacion son fundamentales para desarrollar las propias
capacidades; por un lado, legitiman el propio estatus social y por
otro lado, aportan a la consolidacién de la propia autoestima o del
amor propio: “La amorosidad es la condicion indispensable para ser
resiliente.” (Aguilar, 2016, p. 4).

No se trata de adaptarse a circunstancias adversas, sino de trans-
formarlas, en este sentido no se recompone el mundo vivido, sino
que se construye justamente desde todo lo que ha sido negado, lo
que ha sido invisibilizado, lo que ha sido silenciado y lo que ha sido
arrebatado. Trabajo y educacién para Rosa, Adriana y Stacy son he-
rramientas de empoderamiento que aportan al ejercicio de enunciar
y denunciar, de nombrar la existencia de mujeres trans y lesbianas,
sus luchas politicas y los sentidos que las activan. Las tres trabajan
en organizaciones sociales que velan por los derechos de la pobla-
cion LGBTIQ+ y no solo lo hacen desde la legitimidad de sus identi-
dades, sino a partir de la capacidad de liderar procesos colectivos, de
tomar decisiones y de reconocer las propias capacidades para hacer-
lo. Porlo tanto, el amor propio tiene una potencia politica que no hay
que subestimar.

En el caso de Manuel, la poesia, el performance, las artes visuales
son los medios a través de los cuales activa el sentido politico:

el lenguaje poético me ha generado identidad, no, posiciona-
miento politico y digamos también, cémo me ha restaurado
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emocionalmente, pero también como me ha abofeteado en la vida,
digamos, para mi el lenguaje poético es muy importante en mi vida
porque precisamente me ha dado eso no, me ha dado identidad, me
ha dado seguridad, me ha dado refugio, creo que desde una cons-
truccion el lenguaje poético es importante para generar ciudadania
en términos de imaginarios, ¢sabes? Imaginarios mas empaticos,
mas sensibles, entonces si considero que eso es importantisimo.
(Manuel).

De este extracto quiero rescatar en primer lugar la importancia de
la palabra como refugio, como lugar seguro de identidad y de enun-
ciacién de si, pero sobre todo como una herramienta a través de la
cual se construyen y se destruyen realidades. Cuando Manuel ha-
bla acerca de sus performances o de sus lecturas de poesia se refiere
a ellos como un ejercicio de “violencia metaférica”, es decir “es un
abofetearte, es confrontar al sujeto, para mi es eso generar empa-
tia, generar conciencia, generar respeto, hacer todos esos nombra-
mientos”. La potencia de la palabra que desborda lo politicamente
correcto, como una estrategia de contencién y de opacamiento de las
violencias.

La palabra interviene en las, los y les sujetes, en lo individual y en
lo colectivo. Manuel cuenta coémo sus poemas fueron acogidos por
algunos espacios de la comunidad LGBTIQ+ y cémo contribuyeron a
cuestionar las mismas violencias epistémicas, racistas y patriarcales
que desde esos espacios se estaban ejerciendo. La palabra empatica a
partir de la cual se construyen vinculos sensibles que nos convocan
no solo porlo tangible que nos pasa, sino por lo que sentimos.

Conclusiones

Las diferencias en las cuatro experiencias de Rosa, Adriana, Stacy y
Manuel visibilizan la complementariedad de las dimensiones que
tiene el ejercicio politico y la construccion de ciudadania: se lucha
por los derechos que garantizan condiciones de vida digna, pero
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también se lucha porlo sentidos a partir de los cuales se significa esa
dignidad.

La ciudadania se forja y se ejerce desde otra estructura de poder
que encara el sistema patriarcal y el orden heteronormativo. Las ex-
periencias de la comunidad LGBTIQ+ visibilizan las violencias y las
contradicciones del discurso “democratico” que mantiene los Esta-
dos. Las reivindicaciones de la diversidad sexual se intersectan con
las de las feministas, las de los pueblos indigenas y reivindicaciones
de clase, evidenciando la manera en que el discurso democratico li-
beral devalta el sentido de lo humano, volviéndolo un privilegio de
clase, de raza y sexo.

Sin duda el reto para que se respeten los derechos humanos es la
ética politica de los gobernantes, de cuya voluntad depende aprobar
y rechazar legislaciones y politicas. Poner a las personas en el centro
debe ser la prioridad, pero no desde una construcciéon absoluta y uni-
versal, sino en el pleno reconocimiento de las diversidades.

Las historias de vida de Rosa, Manuel, Adriana y Stacy también
nos ensefian que la primera condicién para la construcciéon de la
ciudadania es el amor propio o lo que Sen y Nussbaum llaman la ca-
pacidad de ser. En estas historias de vida, la capacidad de ser est4 ha-
bilitada por la decisién de movilidad, que es también una condicién
de resiliencia, que como mencioné en el capitulo anterior, es mucho
mas que la capacidad de adaptarse a las circunstancias adversas
para sobrevivirlas. La resiliencia pasa por la sanacién, por aprender
a reconocer los dafios, nombrarlos y transformarlos a través de ac-
ciones que aporten a la comprension colectiva de las violencias. Las
cuatro, coincidentemente o no, trabajan, de diferentes maneras, por,
para y desde la comunidad LGBTIQ+; sin embargo el impacto de su
trabajo trasciende las fronteras identitarias de la orientacién sexual
y la identidad de género. Todes estan conscientes de que todavia tie-
nen muchas cosas que sanar, sin embargo el proceso que han inicia-
do lo comparten desde el reconocimiento de si mismes como sujetes
politicos y de la fuerza politica que tienen sus acciones, sus palabras
y sus cuerpos, fortaleciendo la comunidad y su tejido social.
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En este contexto las experiencias de movilidad y migracién son
parte de esos procesos resilientes a partir de los cuales se hacen evi-
dentes esas violencias y en esos desplazamientos se van forjando ca-
pacidades para enfrentarlas y derrotarlas. Migrar para resguardarla
propia integridad fisica y emocional es una decisién impulsada por
lanecesidad de dignificacion de la propia vida, una posibilidad nega-
da en los lugares de origen que no ofrece las condiciones necesarias
para el empoderamiento. La atencién a la problematica de la migra-
cion tiene que enfocarse precisamente en crear las condiciones para
una vida digna, tanto desde los lugares de origen y de llegada.

El horizonte politico no es el mismo para todes, generalmente
quienes estan en los espacios de toma de decisiones no son los gru-
pos mas vulnerables, por lo tanto las politicas no son representativas
ni pertinentes con las necesidades de los grupos especificos y care-
cen de legitimidad social, ademas del sentido ético. Para un modelo
social verdaderamente incluyente no es suficiente que las, los y les
sujetes sean receptores de derechos, ni que su obligacién se limite al
respeto de las normas juridicas. Lo que nos ensefnan estas cuatro ex-
periencias es que lo politico es una condicién inherente alo humano
y lo que esta instituyendo en los social es un cuestionamiento y una
apropiacion del mismo concepto de ciudadania que va mas alla de
las fronteras estatales y el orden establecido dentro de estos limites.

Esuna ciudadania transfronteriza, sustentada sobre vinculos co-
laborativos que aportan a la dignificacion y al empoderamiento de la
comunidad politica, significando la dignificacién a partir de las ne-
cesidades especificas y no universales, abstractas. El fortalecimiento
de los vinculos comunitarios de la poblacién LGBTIQ+ es fundamen-
tal para la sanacién emocional, para el fortalecimiento y desenvol-
vimiento de las capacidades fundamentales que son truncadas por
las violencias, para recuperar el amor propio que es necesario para
encontrar esa fuerza politica que potencie la dimensién colectiva.
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Desaparicion de migrantes en transito
por Centroameérica-México-Estados Unidos

Quiénes son, como y por qué son desaparecidos

Gabriela Martinez Castillo

1. Introduccion

La desapariciéon de migrantes, en su mayoria centroamericanos, en
transito hacia Estados Unidos se hizo visible a partir de 2009, cuan-
do un informe de la Comisién Nacional de Derechos Humanos de
México (CNDH, 2009) expuso lo que los migrantes y los defensores
de derechos humanos ya sabian: este recorrido migratorio se habia
consolidado como el mas peligroso de América y el Gnico donde los
migrantes desaparecen de manera sistematica en el continente.

A pesar de que las organizaciones defensoras de los migrantes do-
cumentaron esta problematica desde 2005, fue recién hacia 2012 que
aparecieron las primeras investigaciones académicas abordando la
desaparicién en contextos de movilidad y los esfuerzos por buscar-
los (Wolf, 2012; Varela, 2012). Actualmente, el tema se ha posicionado
como relevante en las agendas trasnacionales de la sociedad civil y
de las ciencias sociales; en este momento sabemos mucho sobre las
condiciones estructurales que configuran y facilitan la desaparicion,
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pero sabemos poco acerca de aquellas y aquellos migrantes que es-
tan siendo desaparecidos, dénde sucede, de qué maneras, qué pasa
con ellos y con ellas, quiénes son los perpetradores y quiénes se bene-
fician de sus ausencias.

Este trabajo sistematiza los analisis que 20 integrantes del Comi-
té de Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El Salva-
dor (COFAMIDE) y yo llevamos a cabo de manera intermitente entre
2017 y 2020, con el objetivo de pensar sobre las causas y formas en
que sus seres queridos perdieron contacto mientras transitaban de
manera voluntaria o forzada hacia Estados Unidos.

En el primer apartado se exponen los elementos que identifica-
mos como fundamentales para entender por qué los migrantes son
desaparecidos y quiénes son los involucrados. Los intereses de este
primer analisis son: a) situar los factores histéricos que han gene-
rado las desapariciones contemporaneas; b) ubicar los actores es-
tatales que participaron en el proceso, de tal manera que podamos
entender la responsabilidad del Estado; y c) reconocer las diferencias
entre las desapariciones de la segunda mitad del siglo XX, nombra-
das aqui como histdricas, y las actuales, para pensar en nuevas cate-
gorias que alcancen a nombrar/describir con mayor certeza lo que
esta pasando.

En el segundo apartado compartimos una tipologia sobre algu-
nas formas de desaparicién en movilidad que hemos documentado
y que dan pistas sobre la diversidad de los usos y sentidos contem-
poraneos de esta tecnologia de terror. Posteriormente, se describe lo
que se sabe del perfil de los migrantes que desaparecen y lo que esta
escasa informacién nos muestra.

2. ;Por qué los migrantes son desaparecidos?

Explicar por qué los migrantes en transito por esta ruta desapare-
cen sistematicamente es armar un rompecabezas que integre por lo
menos tres piezas: a) el cierre de fronteras y fortalecimiento de las
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politicas migratorias con perspectiva de seguridad nacional; b) los
cambios en los usos y sentidos de la desaparicién; y c) las condicio-
nes de vulnerabilidad impuestas sobre las personas dependiendo de
la racialidad, el género, clase social, preferencia sexual, religién, mi-
litancia politica, nacionalidad y ciudadania.

2.1. Las politicas migratorias con perspectiva de seguridad nacional
se encuentran con los cambios en los usos y sentidos de la desaparicion
en México

Las migraciones son procesos humanos que se revelan a las fronte-
ras, pero al mismo tiempo son moldeados por estas. Las decisiones
de los Estados de abrir y cerrar sus fronteras legales y/o ilegales
para propiciar, redireccionar o detener los flujos migratorios son
claramente identificables. En la ruta mesoamericana —El Salvador,
Honduras, Nicaragua, Guatemala y México- es Estados Unidos el
gran polo de atraccién de quienes buscan mejores condiciones labo-
rales, quienes huyen delas violencias y los desastres naturales en sus
lugares de origen, y de los que esperan reunificarse con sus familia-
res asentados en dicho lugar de destino.

El punto de inicio dela época actual de restriccién de fronteras en
la regién es 1986, cuando los legisladores estadounidenses Simpson
y Rodino lograban que el Congreso de su pais promulgara la Inmigra-
tion Reform and Control Act (IRCA), que constaba de cuatro elementos
principales: a) el cierre de fronteras, b) la disminucién del programa
para trabajadores agricolas especiales, c) amnistia para inmigrantes
que llevaran mas de cinco afios en el pais, y d) penalizacion a emplea-
dores que contrataran migrantes en situacién irregular (Durand y
Massey, 2003).

Cada elemento trajo consecuencias diferentes a los flujos migra-
torios. El fin de los programas temporales y la amnistia para migran-
tes transformo los esquemas tradicionales de migracion, los lugares
de origen y destino se dispersaron, la migracién dej6 de ser exclusi-
vamente masculina y de caracter temporal, ahora incluia a personas
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originarias de pueblos indigenas y mujeres que se establecian de ma-
nera permanente en Estados Unidos. Miles de personas que no fue-
ron beneficiadas por la reforma decidieron quedarse en el pais sin la
documentacién requerida.

Mientras tanto, el cierre de fronteras y la penalizacién a emplea-
dores que contrataban migrantes impact6 en el fortalecimiento de
las redes de trafico de migrantes y cre6 condiciones para el aumento
de la desaparicion/muerte de migrantes en los cruces fronterizos.
Es importante sefialar que las condiciones de expulsién y de atrac-
cién se mantenian e incluso en algunos momentos se agudizaron,
especialmente con los conflictos armados internos en Guatemala,
Nicaragua y El Salvador de las décadas de 1970, 1980 y principios
de 1990. Los flujos migratorios no disminuyeron a pesar del control
fronterizo.

En este contexto, como atn habia migrantes mexicanos y centro-
americanos que querian/necesitaban llegar a Estados Unidos, y las
rutas tradicionales que eran mas o menos seguras fueron cercadas
por el control fronterizo, la migracién tuvo que recurrir a caminos
mas aislados y con condiciones climaticas mas extremas, lo que oca-
sioné que los coyotes/polleros, nombre coloquial para los traficantes
de personas, cobraran cuotas mas altas para atravesar las fronteras.

Este aumento en los beneficios econémicos por guiar migrantes
no pas6 desapercibido para las redes de narcotrafico, que ya empe-
zaban a diversificar sus actividades delictivas y vieron en el cobro de
cuotas a coyotes/polleros y en el trafico de migrantes una oportuni-
dad para aumentar sus ingresos. Una consecuencia parecida trajo
consigo la penalizacién de los empleadores, pues el crimen organi-
zado reactivd y retomoé el control de los sistemas historicos de sub-
contratacién y enganche de trabajadores mexicanos hacia Estados
Unidos.

Concibiendo la migracién como un problema que se debia erra-
dicar, se foment6 la migracién irregular que, a su vez, facilito el de-
sarrollo del negocio criminal de las redes de traficantes y tratantes,
volviendo inevitable el surgimiento de distintas formas de violencia
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en contra de los migrantes, tanto de mexicanos como centroameri-
canos (REDODEM, 2014, p. 10).

Ejemplo de lo anterior es el Plan Estratégico de la Patrulla Fronteri-
za para 1994 y posterior implementado por el gobierno estadouniden-
se que buscaba la “prevencion a través de la disuasion”:

La Patrulla Fronteriza aumentara la cantidad de agentes en la “linea”
y el uso de tecnologia, incrementando el nimero de aprehensiones
hasta un nivel suficiente para que sea un efectivo disuasor. [...] Es de-
cir, incrementar el “costo” de las entradas clandestinas hasta el pun-
to de disuadir a cualquier inmigrante de realizar nuevos intentos.
(Cortés Larrinaga, 201, p. 9).

Fortalecer el control de la frontera a partir del resguardo policiaco
signific6 un aumento en los riesgos para los migrantes, provocé mas
accidentes, desapariciones y muertes debido a que los orillaron a
transitar por cruces méas inhéspitos y peligrosos. Inclusive, el Plan
contempla que “el aumento en los costos de los servicios prestados
por los traficantes de personas” (Cortés Larrinaga, 2011, p. 15) es una
consecuencia de sus acciones para fortificar la frontera.

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York pro-
fundizaron la tendencia a encasillar en un mismo compartimien-
to medidas antinarcéticos, politicas de control de la inmigracién y
medidas antiterroristas (Délano y Serrano, 2012, p. 485), a pesar de
que ninguno de los perpetradores del atentado haya sido inmigran-
te irregularizado. La infraestructura de seguridad que existia en ese
momento es utilizada tanto para detener drogas como migrantes y
sellevaron a cabo esfuerzos regionales para aumentar los territorios
sequros, poniendo especial énfasis en la frontera México-Guatemala.

Estados Unidos consolida la estrategia de externalizar sus fronte-
ras dejando que otro pais, en este caso México, se encargue de obsta-
culizar la entrada de inmigrantes y refugiados a su territorio a través
del Programa de la Frontera Sur (2014 en adelante). Dicho Programa
es parecido al trato que tienen Espafia y Marruecos y a partir de 2016
la Unién Europea y Turquia, consiste esencialmente en ofrecer a los
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paises guardianes beneficios y apoyos politicos y a cambio de que
eviten que los inmigrantes crucen las fronteras del norte.

Aunque actualmente, hacia 2021, se piensa que México se conso-
lidé como tercer pais seguro a partir de que Donald Trump entré6 a la
presidencia de EE. UU. (2017-2021) y presion6 al gobierno del mexi-
cano Lopez Obrador (2018-2024) para contener los flujos, en realidad
México colabora con los procesos de securitizacién desde 2001, a
través del Plan Sur que se encargé de vigilar y controlar la regién
del Istmo hasta la frontera con Guatemala (Canchola, 2010, p. 114) v,
posteriormente, con el Plan Mérida.

De tal manera que desde finales de la década de 1980 el fortaleci-
miento del control fronterizo externalizado a México e incluso Gua-
temala ha aumentado las desapariciones accidentales de migrantes,
especialmente en zonas geograficas agrestes como los desiertos y los
rios. Al mismo tiempo, influyeron directamente en que el crimen or-
ganizado, hasta ese momento concentrado en el trafico de drogas 'y
armas, asumiera también el control del paso de migrantes por sus
territorios, lo que ciment6 las bases para configurar la desapariciéon
forzada y por particulares de migrantes en transito por Centroamé-
rica-México-Estados Unidos.

Mientras tanto en Centroameérica, en la década de 1990, la firma
de los tratados de paz en El Salvador y Guatemala estabilizaron el
flujo de emigrantes y hasta hubo un pequefio periodo de retorno vo-
luntario de poblacién desplazada y refugiada, muchos de los cuales
no lograron insertarse en sus paises de origen, asi que volvieron a
los de destino (Zaniga Gutiérrez, 2011, p. 44). Poco después, el Banco
Mundial (BM) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) impu-
sieron las medidas de ajuste estructural en la regién, que incluyeron
cortes de programas sociales, despidos de empleados piblicos, pri-
vatizacion de servicios basicos, aumento de intereses por la deuda
externa y reduccién del gasto publico (Angeles Cruz, 2010, p. 461).

Las reformas al sistema trajeron consigo crecimiento selectivo
y reafirmaron la desigualdad que se habia venido configurando en
la regi6n centroamericana (Garita Bonilla, 2005, p. 4). La busqueda
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de empleos no precarizados y la reunificaciéon familiar fueron las
principales razones que impulsaron los nuevos éxodos de migrantes
laborales desde Centroameérica, haciendo uso del capital social que
aglutinaron durante las migraciones pasadas como refugiados y so-
licitantes de asilo.

Mientras que los trabajadores internacionales que se dirigian a
Estados Unidos aumentaban, el pais reducia las amnistias que habia
ofrecido a salvadorerios, guatemaltecos y nicaragiienses durante los
anios mas agudos de sus guerras internas; lo cual redujo las posibili-
dades para migrar de manera regulary avivo las deportaciones masi-
vas. Aunque, como ya se ha visto a lo largo de la historia, las politicas
migratorias restrictivas no inhiben los flujos, de hecho, en el marco
de este nuevo cierre de fronteras, los afios de 1984 y 1999 tienen uno
de los registros mas altos en ntimero de intentos por cruzar a Estados
Unidos, segiin datos de la policia fronteriza, méas de 1.6 millones de
personas (Chacén, 2019).

Si bien las politicas restrictivas ya eran para este entonces algo
cotidiano, las deportaciones de finales de 1980, y que duraron toda la
década siguiente, configuraron un nuevo actor que se volveria fun-
damental para entender la violencia politica actual en el Tridngulo
Norte de Centroamérica: las Maras. El Faro, primer portal de noticias
online de Latinoameérica, narra el proceso de trasnacionalizacién de
estos grupos:

Los primeros bajados vivian pensdndose en Los Angeles. Pese a la
distancia geografica, aquellos que levantaron clicas de su pandilla lo
hicieron intentando respetar los lazos de jerarquia y los cédigos de
“alla”. Luego vinieron otras generaciones y ambas pandillas entra-
ron en un proceso de expansion virulenta. [...] El modo de vida y el ca-
risma que irradiaban esos bajados atrajeron rapidamente a cientos
de jovenes que se brincaron en masa a los dos barrios y los hicieron
mayoritarios. A la regién también llegaron deportados miembros de
otras pandillas, pero se hicieron casi invisibles ante el rapidisimo
crecimiento de la MS-13 y la 18. (Sanz y Martinez, 2012).
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La expansion de las Maras no solo se debi6 a las deportaciones masi-
vas de pandilleros y sus rivalidades internas, sino también a lo atrac-
tivas que se volvieron para exguerrilleros y exmilitares que después
del conflicto armado ya no pudieron/quisieron reinsertarse, debido
a la cantidad de armas que quedaron circulando en el mercado ne-
gro y a la presencia del poder del crimen organizado (Nateras, 2014,
p. 73). A pesar de que para esas décadas las Maras ya estaban espar-
cidas por todo El Salvador y Honduras, de alguna manera seguian
funcionando con los c6digos impuestos por las pandillas angelinas,
quienes llevaban a cabo sus negocios y resolvian sus rivalidades de
manera mas “discreta”, debido a la dureza y rapidez con la que res-
pondia la policia estadounidense.

La presencia de las Maras en los flujos migratorios era igual de
discreta que en sus paises de origen. Durante la década de 1990 con-
trolaban las rutas solo para detener a desertores, para el 2000 se tie-
ne registro de que empiezan a cobrar a migrantes centroamericanos
que van sobre el tren (a los mexicanos atn no les hacian nada). En
2005, las Casas del migrante documentan que estas pandillas extor-
sionan y golpean a todos los migrantes que no quieran pagar la cuota
sin importar la nacionalidad y que estos grupos controlaban las ru-
tas del Pacifico, en ese momento bajo el permiso del Cartel de Sinaloa
(Leticia Gutiérrez Valderrama, ex coordinadora de la Dimension Pas-
toral de Movilidad Humana en México [DPMH-MEX], comunicacion
personal).

Volviendo a la década 1990 y los primeros afos de la siguiente,
los flujos migratorios de ese periodo ain se movieron en un transito
cuyos riesgos mas importantes eran los naturales (huracanes, desca-
rrilamientos del tren, cruzar el rio o atravesar el desierto) y los encar-
nados en la Patrulla Fronteriza.

De hecho, el primer Comité de familiares de migrantes desapa-
recidos de Centroameérica surgio justo en el contexto de uno de los
desastres naturales mas letales para la region: el huracan Mitch.
En 1998, ante la emergencia, hondureiios que residian en Estados
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Unidos llamaron a las radios de sus lugares de origen buscando a sus
familiares. Un promotor comunitario de Radio Progreso inici6

un sondeo en aldeas, caserios, barrios y colonias aledafias a El Pro-
greso para darse una idea de cuantas personas tenian familiares en
EE. UU. y poder dar respuestas a las llamadas que llegaban desde el
norte. [..] Pero Bartolo se encontrd con una realidad que le mostré
otras prioridades, alli fue mirando él que lo que mas abundaba eran
personas que se habian ido para Estados Unidos y que se habian des-
aparecido. (Edita Maldonado, entrevista personal, 1 de abril de 2014).

El objetivo inicial se invirtio, y de empezar a buscar informacion so-
bre familias en Honduras, se inici6 una recopilacién de datos sobre
parientes en EE. UU. con los que se habia perdido el contacto, em-
pezd a documentar los casos y a pedirle a la gente que se acercara a
la radio para que dejaran la informacién de sus familiares (Salazar
Araya, 2016, p. 286).

Radio Progreso inaugurd Sin Fronteras, un programa semanal
sobre migracion que atrajo a varias madres de migrantes desapare-
cidos: “[d]e pronto, el programa de conexion telefonica, se convirtié
en una asamblea radializada de muchas madres que buscaban a mu-
chos hijos e hijas” (Salazar Araya, 2016, p. 186).

El grupo que se fue formando alrededor del programa de radio
empez0 a reunirse en otros espacios y a llevar a cabo visitas a barrios
y colonias para hablar sobre la problematica, dar informacién para
bisquedas y sobre todo generar espacios para desprivatizar el dolor
provocado por la ausencia de un ser querido, constituyéndose asi en
el Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso
(COFAMIPRO).

En la década del 2000 surgieron otros colectivos en Honduras,
que también realizaban actividades encaminadas a generar base so-
cial y reconciliar el tejido social. En ese mismo afio COFAMIPRO, con
apoyo de la Pastoral de Movilidad Humana (PMH-HON) y Radio Pro-
greso, realizaron las dos primeras caravanas, la primera a Tegucigal-
papara exigir que las autoridades respondieran ante la problematica
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y la segunda hasta Tecin Uman, Guatemala, para hacer busqueda de
sus desaparecidos.

En ese entonces, las principales causas que provocaban la desapa-
ricién de migrantes eran cuestiones de decisiéon personal, accidentes
derivados del fortalecimiento de las fronteras y trata de personas
con fines de explotacion sexual, cuyas victimas mas comunes eran
mujeres, como fue documentado durante la segunda caravana de
COFAMIPRO a Tecin Uman (Manuel Suarez, SJM-Honduras, entre-
vista personal, 27 de marzo de 2014, citada por Salazar Araya, 2016,
p. 289).

Este Gltimo dato es fundamental, pues para la década de 2000 el
recorrido migrante alin no estaba tomado por el crimen organizado;
sin embargo, desde entonces la desaparicién forzada y por particu-
lares de mujeres, adolescentes y nifias centroamericanas en ruta ha-
cia Estados Unidos ya era un problema, el cual se ha agravado con
el paso del tiempo. El cuadro hizo evidente la necesidad de analizar
a la desaparicién en su relacién con otras graves violaciones a los
derechos humanos, como la trata de personas, el reclutamiento for-
zado, el desplazamiento interno forzado, y de tomar en cuenta que la
experiencia migratoria y las violencias cambian significativamente
dependiendo el género (Leyva Flores, et al., 2019).

En esa época era comun escuchar relatos de migrantes, familia-
res y organizaciones contando que para la mayoria de migrantes “no
habia nada méas seguro que el pollero/coyote de la comunidad, ya que
como era conocido tanto en el lugar de origen como en el de destino,
si el migrante no llegaba, entonces la misma comunidad interpelaba
e incluso hasta expulsaba al pollero/coyote” (Vladimiro Valdés Mon-
toya, ex director del SJR/MEX y SJM/MEX, comunicacién personal).

Fue a partir del 2005, que la Dimensién de Pastoral de Movili-
dad Humana en México (DPMH-MEX) empez6 a documentar casos
sistematicos de secuestros y extorsiones a migrantes por parte de
Maras y de carteles del narcotrafico (Leticia Gutiérrez Valderrama,
ex coordinadora de la DPMH-México, comunicacién personal), ejer-
ciendo presién para que en 2009 la Comisién Mexicana de Derechos
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Humanos (CNDH) publicara el Informe especial sobre los casos de se-
cuestro en contra de migrantes, el cual establece que entre septiembre
de 2008 a febrero 2009 tuvieron

conocimiento de 198 casos de secuestro de migrantes, con un pro-
medio de 33 eventos por mes, lo que representa mas de un evento
de secuestro cada dia; asimismo, se obtuvo informacién que indica
que el nimero de migrantes que fueron victimas de privacién de su
libertad fue de 9.758 personas, es decir, mas de 1.600 secuestrados
por mes. [..] Tomando en cuenta las cifras recabadas en seis meses,
el nimero de eventos de secuestro por afio podria llegar a ser de al-
rededor de 400 y la cifra de victimas podria ser de 19 mil por afio.
(CNDH, 2009, p. 12).

Segln el mismo informe, el 55% de los secuestros sucedieron en el
sur de México, especificamente en Veracruz y Tabasco (CNDH, 2009,
p-13). Gutiérrez Valderrama y Valdés Montoya afirman que para 2005
la ruta sur del Pacifico (Tapachula/Ciudad Hidalgo-Arriaga-Ixtepec)
estaba controlada por el Cartel de Sinaloa, pero este subarrendaba
el negocio de extorsion y secuestro de migrantes a las Maras centro-
americanas, quienes les pagaban derecho de piso para llevar a cabo
dichos actos delictivos, mientras que la ruta sur del Golfo (Tenosique-
Palenque-Coatzacoalcos-Medias Aguas-Tierra Blanca) era territorio
de los Zetas. El informe incluye que hay “indicios que sugieren la
participacion o colusion de las autoridades de los tres 6rdenes de go-
bierno [y] que los secuestros quedan, en su mayoria, impunes, inclu-
so cuando las autoridades tienen conocimiento del delito” (CNDH,
2009, p. 11).

Entre el 2000 y 2010, se sostenia que la vulnerabilidad de los mi-
grantes se debia a la invisibilidad y la impunidad de las rutas por las
que transitaban, las politicas migratorias sequridizantes obligaban a
las personas a caminar por zonas inhdspitas —como pantanos y de-
siertos— con climas extremos y donde las autoridades no llegaban,
porlo que eran presa ficil de la delincuencia comin y organizada, o
si tenian un accidente no habia forma de apoyarlos.
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Fue a partir de 2009 que se gesta la transicion entre el discurso de
invisibilidad al reconocimiento de que los migrantes transitaban por
rutas visibles, e incluso hipervisibles (Barja Coria, 2019). El informe
dela CNDH y la publicacién conjunta de testimonios titulada Bienve-
nidos al infierno del secuestro pusieron el tema sobre la agenda regio-
nal. Meses después aparecié otro hecho que catapult6 las historias
migrantes a la agenda global:

El 22 de agosto de 2010 ocurri6 un hito que cambié la forma de mi-
rar las migraciones en México a escala nacional e internacional. 72
cuerpos de personas provenientes en su mayoria de Centroaméri-
ca y Sudamérica habian sido hallados sin vida en el municipio de
San Fernando Tamaulipas, ejecutados por bandas de traficantes de
armas, drogas y personas, en un territorio que parecia ser tierra de
nadie (Barja Coria, 2019, p. 63).

Al afio siguiente (2011), en el mismo San Fernando fueron encontra-
das otras fosas clandestinas con restos de 193 personas, de nuevo la
mayoria migrantes: “130 murieron como consecuencia de golpes con
objetos contundentes (algunos infligidos por victimas forzadas a ha-
cerlo) y el ochenta por ciento de los restos presentaban huellas de
tortura” (FJEDD, S./E). La difusién de lo sucedido reafirmé la visibili-
dad delos migrantes y confirmo el relato de la crueldad con la que los
grupos delictivos los tratan. Sin embargo, esta exposiciéon mediatica
no solo generd indignacion por los hechos violentos y/o empatia ha-
cia los migrantes; entre los mexicanos se propag6 la sensacion de que
cada vez habia mas extranjeros irregularizados en su territorio, por
lo que surgieron ataques/demostraciones xené6fobas, especialmente
contra los albergues que daban ayuda humanitaria a los migrantes.

Cabe aclarar que la sensacién del aumento de la presencia de mi-
grantes en esa época no fue resultado de hechos reales. Segln cifras
del gobierno de México, 2003 y 2004 fueron los afos en que hubo
mas intentos de ingreso al pais, a partir de 2005 la cifra empieza a
caer y no repunt6 hasta 2015 (Barja Coria, 2019, p. 64).
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El discurso que hipervisibiliza los riesgos de la migracién lleg
también a Centroamérica. Al enterarse de las masacres de San Fer-
nando 2010 y 2011, Cancilleria de Honduras y El Salvador invitaron a
familias de migrantes desaparecidos para que interpusieran denun-
cias, a través de radio y television las animaban a que se acercaran
a sus oficinas para corroborar o descartar la presencia de sus seres
queridos entre los cuerpos encontrados en dichas masacres.

Segin los registros de COFAMIDE, 2011 fue el afio en que mas fa-
miliares llegaron a presentar casos al Comité. Todos los integrantes
coinciden en que esto se debe a la difusion que se hizo sobre las ma-
tanzas de San Fernando y no a un aumento en el nimero de pérdi-
das de contacto. Los casos de San Fernando en 2010 y 2011 hicieron
evidentes que las migraciones se modificaban, “cada vez con menos
redes, con nuevas manifestaciones de violencias expulsoras y con
actores que hacen que el escenario se vuelva sumamente complejo”
(Barja Coria, 2019, p. 64).

Los cambios en el transito migrante por México —de una migra-
cion relativamente sencilla a un camino con graves riesgos como
tortura, secuestro, desaparicién forzada, reclutamiento forzado con
fines laborales y de explotacién sexual, venta de érganos,! etc.— no
pueden entenderse sin abordar las modificaciones que el crimen or-
ganizado vivié a partir de la década de 1980 en relacién a dos causas:
por un lado, con la entrada de las practicas y politicas neoliberales
en la economia regional (Maldonado Aranda, 2012), y por el otro, con
el desplome del pacto de beneficios mutuos entre el Estado y los car-
teles (Valdés, 2013, p. 137). A continuacién, daremos unas pinceladas
sobre ambos puntos.

! En 2012, el Padre Prisciliano Peraza, encargado de la Pastoral de Movilidad Humana
en Altar, Sonora, documentd el caso de tres migrantes que pagaron el cruce a Estados
Unidos con uno de sus ojos.
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Consecuencias del cambio del modelo economico en la configuracion
del crimen organizado

Para entender este punto, segiin Andrés Barreda, economista inves-
tigador de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
debemos partir del entendido de que hay tres métodos a través de los
cuales las economias neoliberales mantienen y aumentan la acumu-
lacién de capital: “no pagar el trabajo por su valor, la sobre explota-
cion de la naturaleza y el crimen organizado” (Carrion, 2019).

A partir de 1980 el poder adquisitivo del salario minimo se desplo-
mo. Los derechos laborales como la organizacién sindical, jornadas
minimas de 8 horas, seguridad social, fondo para el retiro, descansos
pagados durante vacaciones, por enfermedad o por maternidad, etc.,
todos conquistados por las luchas obreras de las décadas pasadas se
fueron perdiendo. En su lugar se institucionalizaron formas labora-
les precarizadas. Las maquilas, los jornaleros agricolas temporales y
el outsourcing son algunos ejemplos emblematicos de la pérdida de
derechos.

La industria del narcotrafico ha aprovechado la parte de la agen-
da de desregulacion econémica -la flexibilizaciéon del trabajo- que
genera empleos mal pagados, inseguros e informalidad laboral; asi
como la reduccién del gasto social, que ha dado pie a un incremento
en la desigualdad econémica y la falta de oportunidades que permi-
ten la movilidad social en el mediano plazo, para proveerse de mano
de obra barata. En términos relativos mientras el salario minimo le-
gal sea bajo, el narco seguira siendo una opcioén ilegal viable (Medi-
na, 2015).

Como anécdota que ejemplifica esta vinculacion es til recordar
las narcomantas que aparecieron durante 2003 en Tamaulipas, Mé-
xico, territorio del cartel del Golfo, usadas como anuncios para reclu-
tar soldados y exsoldados:

“Te ofrecemos un buen salario, comida y atencién para tu familia:
Ya no sufras hambre y abusos nunca més”. Otra decia “Unete al Car-
tel del Golfo. Te ofrecemos beneficios, seguro de vida, casa para tu
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familia. Ya no vivas en los tugurios ni uses los peseros. T escoges el
coche o la camioneta que quieras”. (Valdés, 2013, p. 113).

Aunque no hay que dejar de lado que el narcotrafico también genera
una gran cantidad de “empleos legales indirectos como despachos
contables, empresas de seguridad privada, restaurantes, entre otros,
que soportan el mecanismo de lavado de dinero” (Medina, 2015).

El fortalecimiento del crimen organizado no podria entenderse
sin la desigualdad profundizada por las politicas de ajuste estructu-
ral que marcaron el inicio del neoliberalismo, y sin el exceso de mano
de obra barata resultado de las mismas. Salvador Maldonado (2012),
antropoélogo experto en investigar la relacion entre la violencia ac-
tual, el Estado y las drogas, plantea que el debilitamiento del Estado
propio del neoliberalismo consolidé a los carteles. El académico ex-
plica que en zonas rurales, especialmente del sur de México, la pre-
sencia del Estado fue fragil e inestable desde su fundacién, por ello
la modernizacién de las ciudades y los corredores industriales no se
dejo sentir con fuerza en Michoacan, Oaxaca, Veracruz, Guerrero y
Chiapas, territorios que histéricamente encontraron en el cultivo de
marihuana y amapola una alternativa para mejorar sus ingresos e
insertarse en las cadenas de produccién. Maldonado Aranda (2012)
plantea que la falta de impulso desarrollador estatal dejé abierto el
espacio para que el trafico de drogas se convirtiera en el vehiculo de
la modernizacioén.

El neoliberalismo ha fortalecido al crimen organizado de ma-
neras diversas y hasta contradictorias. Mientras que Maldonado
Aranda (2012) propone que la ausencia de desarrollo posicioné a los
carteles, en otros contextos el crimen organizado se ha fortalecido
al asumir tareas paramilitares que garanticen la instalacion de pro-
yectos de desarrollo, encabezados por el Estado en colaboracién con
iniciativas privadas. El extractivismo, como estrategia clave para la
acumulacién de capital, no podria mantenerse sin el amedrenta-
miento y hostigamiento que ejercen los carteles contra las comuni-
dades que defienden su territorio.
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En México, se ha documentado la intervencién del crimen orga-
nizado como brazo paramilitar de mineras y gobiernos locales a fa-
vor de empresas transnacionales, quienes contratan a sicarios para
deshacerse de defensores de la tierra y el territorio (Cerezo Contre-
ras, 2018). Segun el periodista Luis Hernandez Navarro, en 2009 se
registrd por primera vez como

el crimen organizado es utilizado de forma estructural por los diver-
sos poderes politicos, como brazo ejecutor y represor de movimien-
tos sociales. El epicentro de este fenémeno es Guerrero [México]. A
toda una serie de dirigentes, ecologistas, dirigentes comunitarios, a
los que en el pasado se les asocié con la guerrilla, en Guerrero los
comienza a eliminar el crimen organizado. En Guerrero el punto de
inflexion es el asesinado de dos dirigentes: Radl Lucas y Manuel Pon-
ce, donde el presidente municipal contraté al crimen organizado.
(Carrién, 2019).

Garantizar la acumulacién de ganancias a través de medios vio-
lentos aument6 las conexiones del crimen organizado con actores
estatales y consolidé los pactos de impunidad, factores que les per-
mitieron a estos grupos diversificar sus negocios. Originalmente, los
carteles controlaban la produccién, trasiego, venta de drogas, con el
tiempo monopolizaron el mercado de armas, la trata de personas,
pornografia, pirateria, robo de combustible, extorsiones y secuestros
a migrantes y nacionales, cobro por derechos de piso, trafico de per-
sonas, etc. Esta situacién dio como resultado una presencia criminal
con capacidad para controlar las actividades legales e ilegales de los
territorios en donde estd, fortalecida porla imbricacién entre capita-
les legales e ilegales y por el uso paramilitar que los diferentes nive-
les de gobierno hacen de ellos.

La desaparicion sistematica de migrantes en transito por Centro-
américa-México-Estados Unidos no puede entenderse sin recorrer la
historia especifica de un cartel mexicano, el del Golfo, que tiene tres
caracteristicas que lo separan de sus antecesores y que han deter-
minado, en gran medida, la crueldad y violencia con la que hoy en

150



Desaparicion de migrantes en transito por Centroamérica-México-Estados Unidos

dia las redes del crimen organizado controlan las actividades de sus
territorios:

a) Elliderazgo del Cartel del Golfo es el primero que no esta aglu-
tinado y sostenido por un clan familiar.

b) Es el primero que organiza brazos armados que integran a mi-
litares de élite y soldados de diferentes niveles, quienes, utili-
zando su entrenamiento especializado expanden la influencia
de la organizacién criminal al control total de los territorios
ocupados. En 1990 surgen los Zetas, su brazo armado, actual-
mente (2021) ya desarticulados. Fueron actores cruciales en
los cambios de los usos y sentidos de la desaparicién de mi-
grantes en la ruta de México y Estados Unidos.

El rapido crecimiento de Los Zetas estuvo ligado a la estructura de
los territorios del Cartel del Golfo. Mientras que los otros carteles
estaban encargados de administrar plazas como Tijuana o Mexicali,
es decir, solo tenian que encargarse de controlar ciudades relativa-
mente pequeiias, aunque importantes por su ubicacion; el del Golfo
tenia bajo su influencia el estado completo de Tamaulipas, “con cua-
tro cruces fronterizos relevantes -Nuevo Laredo, Reynosa, Miguel
Aleman y Matamoros—, por lo que el control territorial era mucho
mas complicado que cuando solo se trata de una ciudad” (Valdés,
2013, p. 100). Ademas, debia mantener su hegemonia en las rutas de
trasiego de cocaina que se movian desde Guatemala y aquellas que
entraban desde los puertos de Campeche y Veracruz.

Los Zetas surgen como guardia personal de Osiel Cardenas, li-
der Gnico del Cartel del Golfo desde 1998, y se configuran como un
“grupo paramilitar profesional cuya tarea seria el ejercicio de la vio-
lencia” (Valdés, 2013, p. 103) con el objetivo de aniquilar a pandillas,
pequenas redes de narcotraficantes y delincuentes ordinarios para
hacerse del control absoluto; y para asegurar que la compleja estruc-
tura organizacional mantuviera el constante trasiego de drogas.
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La composicién de Los Zetas originales es hoy del dominio pabli-
co. Todo comenzé con desertores del Grupo Aeromévil de Fuerzas
Especiales (GAFE), a los que siguieron miembros y ex miembros del
7° Batallon de Infanteria, del 15° Regimiento de Caballeria Motori-
zada (Valdés, 2013: 112), todos pertenecientes al Ejército Mexicano.
Posteriormente,

contrataron en Guatemala a kaibiles, soldados de élite del ejército
guatemalteco que libré la guerra de exterminio contra la poblaciéon
indigena de su pais en la década de los ochenta y que eran mas sal-
vajes y despiadados en sus métodos de lucha contra quienes fueran
senalados como enemigos. (Valdés, 2013, p. 112).

Cuando Los Zetas empezaron a lucrar con los migrantes, fueron
justamente los guatemaltecos quienes contaron en los Albergues
que dicho grupo criminal estaba usando métodos que recordaban
a la guerra en su pais, ciertas torturas como cortar los pechos y el
estdbmago a las mujeres embarazadas eran actos caracteristicos de
los kaibiles. Para 2010 y 2011 con la aparicién de las fosas en San
Fernando, Tamaulipas, y las condiciones de los cuerpos encontrados,
se hizo evidente lo que los migrantes, los otros carteles y los ciudada-
nos tamaulipecos ya sabian desde inicios de la década del 2000, que
los Zetas estaban integrados por exmilitares de México y Guatemala.

La incorporacién de militares —tanto de élite como soldados ra-
sos— fue algo nunca antes visto en la historia del narcotrafico en
México. “La aportacién que harian a la organizacién del Golfo se-
ria trascendental para su proyecto expansionista, pues llevarian la
guerra entre organizaciones a un nivel desconocido hasta entonces”
(Valdés, 2013, 116). Estaban disefiados no para controlar una plaza
sino para tomar/ocupar los territorios, tan bien entrenados para la
guerra que obligaron a los otros carteles a invertir mas en ampliar,
desarrollar y profesionalizar sus ejércitos de sicarios si querian com-
petir y/o defenderse de Los Zetas. Con los militares dentro del cartel,
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el control de la plaza adquiere otra dimensién, sefialada muy bien
por Stergios Skarpedas [...]: “el territorio que controlan es valioso no
s6lo por los clientes a los que se les vende la proteccién, sino por el
mercado cautivo que tienen para la venta de otros bienes y servicios
ilegales como el narcomenudeo” y el resto de delitos patrimoniales
(Valdés, 2013, p. 203).

Migrary desaparecer en la Guerra contra el Narcotrdfico

Al recrudecimiento de la guerra entre carteles del crimen organiza-
do, la respuesta formal del gobierno mexicano fue iniciar la Guerra
contra las Drogas, desde 2006 y hasta la fecha, iniciada por Felipe
Calderén (2006-2012), continuada por Enrique Pefia Nieto (2012-
2018) y por Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2023).

Mucho se puede argumentar sobre la [in]efectividad de esta es-
trategia, lo indiscutible son las cifras: de 2006 a 2019 se registraron
350,000 asesinatos violentos (INEGI). De 2006 a 2012, 260,000 per-
sonas se han visto obligadas abandonar sus hogares como conse-
cuencia de la violencia relacionada con las drogas, “incluso ciudades
enteras se han convertido en ciudades fantasmas después de que
todos sus habitantes las abandonaran debido al miedo” (Pérez Vaz-
quez, et al., 2019, p. 104). De 2006 a 2020, el gobierno mexicano ha
registrado 88,605 personas desaparecidas (CNB, 2021).

En lugar de impactar en la reduccién de homicidios y trafico de
drogas, “la militarizaciéon en México [...] también influyé en el nivel
de violencia (CMDPDH-ITESO, 2019, p. 103). Ante el despliegue de
50.000 efectivos militares equipados con armas automaticas, gra-
nadas, lanzagranadas, fusiles de asalto, ametralladoras e incluso
cohetes y lanzacohetes, los carteles aumentaron la potencia de su
armamento y su capacidad violenta.

La militarizacién se tradujo en la propagacién de la violencia
generalizada en todo el pais —-ya no solamente restringida a los te-
rritorios en disputa por los carteles—, con graves violaciones a los
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derechos humanos en contra de la poblacién civil, tanto a manos de
las OTD (Organizaciones de Trafico de Drogas) como de las fuerzas
gubernamentales (CMDPDH-ITESO, 2019, p. 104).

Las respuestas seguridizantes no estan funcionando en México ni
tampoco en Centroamérica, donde el actor mas visibilizado por la
violencia son las Maras. Las politicas de cero tolerancia implementa-
das a través de los Planes de Mano Dura/leyes Antimaras que inicia-
ron desde 2002 y 2003, instrumentalizan

una linea represiva y de control social apuntando a criminalizar los
movimientos sociales, la protesta callejera, las expresiones de resis-
tencia, a las organizaciones de la sociedad civil, a la disidencia ar-
mada, a determinados agrupamientos de académicos e intelectuales,
al malestar social, al descontento urbano, a los sujetos trasnacionales,
tipo B-18/1a MS-13 y, a las “micro” identidades juveniles alternas. (Na-
teras, 2014, p. 62).

Pero no han reducido la violencia social generalizada. Honduras y El
Salvador siguen siendo de los paises sin conflicto armado reconoci-
do mas violentos del mundo, con aproximadamente 103 asesinatos
por cada 100.000 habitantes.

La consolidacién de una légica militar dentro de los carteles de
narcotrafico en México y pandillas en Honduras y El Salvador, a
través de la incorporacién de militares en la primera y del enfren-
tamiento violento emprendido por los gobiernos de la regién en am-
bas, transformd y ampli6 los usos y sentidos de la desaparicion, la
tortura, las ejecuciones y las detenciones.

Para empezar, las técnicas de terror estan disponibles para todos,
no solamente para aquellos historicos profesionales de la violencia
como las fuerzas del orden, los paramilitares y actores del crimen or-
ganizado. Criminales comunes y ciudadanos en general empezaron
también a resolver cualquier tipo de conflicto, ya sea politico, de ne-
gocios, ilegal o personal, a través de estas tecnologias de terror (Gon-
zalez Villarreal, 2012, p. 132). Otra transformacién fundamental se da
en el perfil de sujetos que son desaparecidos: los disidentes politicos,
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miembros de movimientos sociales o sus bases de apoyo, ya no son
los Gnicos actores con mayor riesgo a ser victimas de esta grave vio-
lacién a los derechos humanos.

A partir de la militarizacion de los carteles y de la respuesta mi-
litarizada de los gobiernos contra carteles y pandillas, se generé un
contexto en el cual es permitido desaparecer a cualquiera que subje-
tivamente parezca peligroso o parezca una amenaza, bajo el pretexto
de buscar el control del territorio. La desaparicién se convierte en
una tecnologia que es utilizada contra cualquier adversario y definir
al adversario es un proceso rapido, instantaneo, superficial que cae
contra cualquiera que se juzgue peligroso.

El Estado cre6 la practica en una situacién particular, luego la ge-
neraliz6 en los enfrentamientos politicos a través de ligas con secto-
res y personajes de las fuerzas armadas, el narco la retomé, el crimen
organizado la generalizé y, segiin se observa en la primera década
del siglo XXI, ya se encuentra disponible para todos (Gonzalez Villa-
rreal, 2012, p. 132).

De este recorrido histérico se puede advertir que:

No es que la desaparicion forzada contra opositores haya cesado,
sino que el espectro se ha hecho mas amplio, extendiéndose a otros
sectores de poblacion que no realizan acciones politicas, pero que
por las caracteristicas territoriales resultan estratégicos para los in-
tereses de los grupos del poder politico y econémico. (ALUNA, 2015,
p-8).

Cabe aclarar que, aunque los analisis sobre la expansion en los usos
y sentidos de la desaparicién se concentran en México, esta desapa-
ricién compleja e inestable también se ha gestado en El Salvadory en
Honduras. Los Comités de ambos paises tienen registros de personas
que practicamente se desvanecieron de sus casas en Tegucigalpa y
San Salvador. Si los familiares se acercaron a estos colectivos es por-
que no tuvieron acceso a ningin otro medio para buscar.

Desde 2018, se form6 el Comité de Familiares de Personas Des-
aparecidas por la Violencia en El Salvador, quienes comparten
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exigencias con Pro Busqueda, organizacién de familiares de perso-
nas desaparecidas durante el conflicto armado; con los familiares de
las masacres de 1932 que empiezan también a juntarse; y con COFA-
MIDE. En abril de 2021, la Fundacién de Estudios para la Aplicacién
del Derecho (FESPAD) y el Comité de Familiares de Personas Desapa-
recidas por la Violencia presentaron el informe Desaparicion de Perso-
nas en El Salvador, en donde afirman que entre 2005 y 2016 la Fiscalia
registré 238 cementerios clandestinos, y entre 2014 y 2019 fueron
presentadas 20.000 denuncias de personas desaparecidas (FESPAD,
2021). Esto es especialmente dramatico si se toma en cuenta que la
poblacién total es 6 millones 454 mil salvadorefios.

Desaparicién de migrantes: proceso institucionalizado
e institucionalizador

Al recorrer histéricamente los elementos que han construido a la
ruta Centroamérica-México-Estados Unidos como un espacio don-
de los y las migrantes desaparecen de manera sistematica, viene a
la mente la consigna Fue el Estado. Esa frase que se escucha en las
movilizaciones populares por los desaparecidos en América Latina
cobra un significado especial cuando se ubican intersticios en que
nuestros Estados han configurado geografias de riesgo para ciertos
cuerpos y poblaciones.

Se propone entonces entender a las desapariciones de migran-
tes como estrategias desinstitucionalizadoras e institucionalizadas
simultaneamente. Lo primero, porque las politicas migratorias con
perspectiva de seguridad nacional han hecho de los migrantes “suje-
tos legalmente producidos como vulnerables, sustraidos de la norma
normal del Estado de Derecho” (Gatti, Irazuzta y Saez, 2020, p. 9) y
porque el fortalecimiento de los paises-frontera como México y Gua-
temala ha hecho que los migrantes transiten por “formas radicales
de desproteccién [...] sin derecho a tener derechos” (p. 6).

Pero la desaparicién es también institucionalizada porque aun
cuando los migrantes ya no son los clasicos adversarios politicos,
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sobre ellos se ejercen diversas estrategias estatales para gestionar sus
movimientos. La diferencia con las desapariciones durante las dicta-
duras latinoamericanas es que ya no hay un gobierno central que
emite 6rdenes orquestadas, sino se trata de autoridades de diferen-
tes niveles de gobierno y que pertenecen a diferentes dependencias
oficiales. Las autoridades que ejecutan y permiten las desapariciones
de migrantes y nacionales coexisten con aquellas que las combaten
0 que quisieran impedirlas pero no tienen los medios para hacerlo.

Se rehuye de afirmaciones categéricas sobre ausencia/debilidad
de Estado o narco-Estado para dar cuenta del origen de las desapari-
ciones de migrantes en transito por Centroamérica-México-Estados
Unidos, pues se encuentran mas acertadas reflexiones como las de
Alessandro Zagato (2018), quien a partir del analisis de la desapari-
cién de los estudiantes de Ayotzinapa, Guerrero, México, en 2014,
describe al Estado como un ensamblaje de:

cuerpos semi-independientes que tienen determinados objetivos y
responden a intereses y alianzas relativamente locales. Paradéjica-
mente, mediante este alcance inestable de alianzas y lealtades, las
agencias estatales pueden simultidneamente actuar como —aparen-
tes— fuerzas anti-estatales. (Zagato, 2018, p. 65).

Desde esta perspectiva, no existen regiones dominadas completa-
mente por el crimen organizado, sino regiones en donde los pactos
entre carteles y autoridades/servidores publicos permiten la accién
de los primeros sin consecuencias, y la consolidacién en el poder
de los segundos. La compleja imbricacién entre crimen organizado
y Estado ha sido documentada con fuerza a partir de los juicios a
narcotraficantes mexicanos en Estados Unidos (por ejemplo, revisar
HRC-UT, 2017).

Estados hibridos en constante movimiento. Autoridades y depen-
dencias que encajan dentro del concepto de ausencia de Estado al
lado, codo a codo, de autoridades y dependencias que se definen me-
jor desde conceptos como narco-Estado o Estado-terrorista. Por eso
Zagato (2018) plantea pensar al Estado desde la categoria dispersed
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clusters of power, cuya traduccion podria ser racimos dispersos de po-
der. Rita Segato los identifica como bandas comerciales pertenecien-
tes a senores de la guerra, que incluyen la participacién de Estados,
paraestados y actores privados (Segato, 2016, p. 63).

Pensar exclusivamente desde el narco-Estado o Estado-terrorista
tiene el problema de asumir que el crimen organizado y el Estado
son una maquinaria sin contradicciones, rivalidades, ni tensiones,
un acuerdo armonioso que se sostiene sin grietas, por lo tanto, sin
margen de accién para enfrentarlo. Esta perspectiva ignora el impac-
to de las resistencias, invisibiliza a los migrantes que en el transito se
liberan de sus desaparecedores, les enfrentan y generan estrategias
para evitarles. También marginaliza los logros de organizaciones
para la bisqueda y la exigencia de justicia.

Mientras que, por otro lado, la propuesta de asumir que el origen
de las violencias actuales es la ausencia del Estado de Derecho invi-
sibiliza el rol activo y deliberado que tienen los Estados en la expan-
sién del uso de tecnologias de terror —como la desapariciéon— para
fortalecer su poder, controlar la disidencia politica y garantizar la
explotacién laboral extrema segin racialidades, géneros, orienta-
ciones sexuales, nacionalidades, ciudadanias, etc., lo que les permite
generar alianzas que les apoyen y sostengan.

Ademas, presupone una vision evolucionista y lineal del Estado,
pues parte de asumir que una vez que se sigan ciertos pasos o se acep-
ten ciertos ajustes, generalmente legales, entonces llegaremos a una
estabilidad social propia de los paises desarrollados/modernos. En
algn momento se consider6 que el Estado de Derecho era resulta-
do de la democracia: pasar a ese régimen politico implicaba el paso
mas importante para la construcciéon de justicia y paz; sin embargo,
los cambios en la organizacién gubernamental sin intervenir en las
profundas desigualdades sociales, econémicas, raciales, han deriva-
do en las “democracias violentas” (Von Holdt, 2014), caracteristicas
de paises como Honduras, México y El Salvador. Cumplir con los
requisitos progresistas no impacté en la disminucién del uso de las
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violencias como principal recurso para gestionar a las poblaciones y
los territorios.

3. ¢Como son desaparecidos?

Hablar de las formas en que los migrantes desaparecen implica ne-
cesariamente plantear categorias de analisis, cada concepto echa luz
y esconde condiciones que se deben tomar en cuenta para asumir
explicitamente las limitaciones de las propuestas analiticas.

Esta reflexion afirma que no es posible dar cuenta de la diversi-
dad de vertientes de la desapariciéon en movilidad desde un solo con-
cepto. Si bien, la categoria de desaparicién forzada “que atin ordena
el panorama de la desaparicion [desde las ciencias sociales, el dere-
cho y los derechos humanos], ya no contiene todas las manifestacio-
nes del fenémeno” (Gatti e Irazuzta, 2020, p. 4), esto no quiere decir
que dicho concepto haya dejado de ser pertinente, o que se pueda
suplir por otro, pues se corre el riesgo de que se oculten diferencias
indispensables para el disefio de estrategias de buisqueda, exigencia
de justicia e intervencién pertinentes y efectivas.

Asi, para analizar la problematica de la desaparicién en el contex-
to de los migrantes en transito es indispensable sostener el término
de desaparicion forzada y entender que coexiste con la desaparicion
por particulares, 1a desaparicion voluntaria, la accidental, la desapari-
cion por la ausencia de medios para comunicarse durante el camino, por
falta de ayuda humanitaria, y que el concepto mismo de desapariciéon
forzada se ha ramificado, como se explica mas adelante.

Antes de entrar de lleno a las categorias que dan cuenta de algu-
nas formas en que los migrantes desaparecen, es importante mencio-
nar que para las familias de los Comités de Honduras y El Salvador
todos los migrantes son desaparecidos, lo que plantea que a pesar de
las diferencias entre el paradero y la suerte de los migrantes, para los
colectivos es importante sefialar que las consecuencias fisicas, emo-
cionales, espirituales, familiares y comunitarias que viven quienes
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tienen a un ser querido desaparecido son las mismas sin importar
las circunstancias de la desaparicién. No obstante, se reconoce la uti-
lidad de hacer diferencias para establecer rutas especificas de bis-
queda y exigencia de justicia.

3.1. Algunas formas de desaparicion en movilidad

a) Desapariciones forzadas y subtipos. En 2017, el Grupo de Trabajo
sobre las Desapariciones Forzadas o Involuntarias (GTDF-ONU) pu-
blicé su informe Acerca de las desapariciones forzadas en el contexto de
la migracion, el documento presenta las siguientes clasificaciones de
desaparicién forzada en contextos de movilidad:
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Migracién desatada por la desaparicion de un ser querido en
el lugar de origen, ya sea porque estan huyendo por miedo a
que les pase lo mismo o porque estdn buscando a su migrante
desaparecido.

Desaparicion forzada como resultado de secuestro de migran-
tes por razones politicas. El ejemplo mas cercano a nuestro
contexto fue la Operacién Céndor, que implicé la cooperacion
de los sistemas de inteligencia de diferentes paises para dete-
ner e incluso desaparecer a perseguidos politicos que salian de
su territorio nacional huyendo de la represion.

Desaparicion forzada durante la detencién/aseguramiento de
migrantes o deportaciones. Tal situacién ocurre cuando: los
migrantes son detenidos por asuntos administrativos y desa-
parecen, son desaparecidos debido a la falta de transparencia
en los procedimientos de los centros de detencién o bien sur-
gen actores no estatales que estan configurados como grupos
y que expresamente tienen el objetivo de desaparecer migran-
tes para contener y reducir los flujos migratorios.
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- Desaparicién forzada llevada a cabo por agentes no estatales,
que ocurre con la autorizacién implicita o explicita, apoyo o
aquiescencia de individuos operando en su capacidad de ofi-
ciales del Estado. Se comprueba cuando las autoridades detie-
nen migrantes y los entregan a grupos del crimen organizado;
las autoridades y delincuentes detienen y secuestran a mi-
grantes en colaboracidn; los criminales secuestran migrantes
con apoyo directo, indirecto, consentimiento o aquiescencia
del Estado. También cuando los migrantes desaparecen como
consecuencia del trafico y trata de personas, especificamente,
cuando oficiales estatales son traficantes y tratantes de perso-
nas, participan en el trafico y la trata de personas a partir de
la corrupcién y cooperan directamente o por aquiescencia en
desapariciones que se dan cuando los migrantes se ven obliga-
dos a caminar por rutas controladas por grupos ilegales, debi-
do a las politicas migratorias restrictivas y securitizantes.

El GTDF considera a la corrupcién como un aspecto especialmente
critico pues contribuye a aumentar la vulnerabilidad de los migran-
tes pues los traficantes y tratantes operan con menos o incluso nulo
riesgo de ser detenidos.

b) Desapariciones por particulares. La Ley General en Materia
de Desaparicion Forzada de Personas, Desaparicion Cometida por
Particulares y del Sistema Nacional de Biisqueda de Personas de México
(LGMDFP) la define como:

la privacion de la libertad, cualquiera que fuere su forma, de una o
mas personas, cometida por particulares que actiien sin la autoriza-
cion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la negativa a
reconocer dicha privacién de libertad o del ocultamiento de la suerte
o el paradero de la persona desaparecida, seguida de la falta de in-
formacion, sustrayéndola asi de la proteccién de la ley, siendo con-
siderado un delito permanente e imprescriptible. (Cerezo Contreras,
2018, p. 9).
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La desaparicion forzada y por particulares como vehiculo
para la acumulacion de capital

Hay una caracteristica de los usos y sentidos de la desaparicién for-
zada y por particulares que me parece necesario resaltar y es su fun-
cién como herramienta para extraer valor de los y las migrantes, a
través de actividades que en términos de derechos humanos se de-
nominan graves violaciones, como trabajo sexual forzado, recluta-
miento forzado para actividades criminales, sicariato, servidumbre
en casas de seguridad y/o trabajo doméstico en casas particulares.
La generaciéon de ganancias se fundamenta en la expoliacién de las
personas: extremo desgaste, deterioro, maltrato, tortura e incluso
muerte violenta y el uso de partes de su cuerpo.

La desaparicién forzada y por particulares es también usada para
el control de territorios, si se reconoce que su ejecucioén, o la amenaza
de su ejecucidn, aterroriza a tal grado que detona o por lo menos in-
fluye en el desplazamiento forzado y la desmovilizacién contra me-
gaproyectos de corte extractivista, lo que facilita la apropiacién de
las posesiones materiales, inmuebles y territorios que se dejan atras.

Tanto Rita Segato (2016) como Alessandro Zagato (2018) proponen
situar estas desapariciones contemporaneas en el marco de Estados
corporativizados, “donde la logica econémica llega a ser ontolégica-
mente fundacional, permeando todas las relaciones sociales y poli-
ticas [..] con consecuencias a varios niveles, incluida la produccién
de un estado de guerra” (Zagato, 2018, p. 72). En su reflexion sobre
La guerra contra las mujeres de Ciudad Judrez, México, Segato (2016)
insiste en subrayar el caracter lucrativo de las tecnologias de terror,
como el feminicidio, la desaparicién y la utilizacién de mercenarios,
nifos y migrantes como recursos humanos.

Algunas cifras nos ayudan a situar la desaparicion forzada y por
particulares de migrantes en transito como una forma de explota-
cién laboral extrema y por lo tanto como una forma de acumulacién
de riquezas y recursos. A manera general, “el trasiego de drogas, tra-
fico de personas, trata de personas, etc., significan 10 por ciento del
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PIB nacional [mexicano]” (Carrién, 2019). Mientras que los grupos
del crimen organizado ganaron en 2017

mas de 134 millones de délares por cometer crimenes contra mi-
grantes (sin incluir las cuotas por cruce fronterizo) [..]. Las ganan-
cias podrian ser mucho mayores dado el estimado conservador de
los migrantes afectados por cada delito [trata de personas, secues-
tro, extorsién, robo, agresion, agresion sexual y abandono]. (Leutert,
2018, p. 16).

Se estima que estas ganancias son anuales.

Estamos entonces ante la desapariciéon de migrantes en transito
por Centroamérica-México-Estados Unidos como una practica que
no puede ser explicada por fuera de las légicas de acumulacion de
capital.

c) Desapariciones voluntarias. Son aquellas situaciones donde la per-
sona “por voluntad propia y bajo ningtn tipo de coercién de otras
personas o instituciones, no quiere serlocalizada” (Cerezo Contreras,
2018, p. 35). Es decir, cuentan con los medios para comunicarse pero
deciden no hacerlo. Reconocer y usar esta definicién es correcto por-
que responde a situaciones reales, pero tiene puntos problematicos
dificiles de conciliar; por ejemplo, ;como definir hasta qué grado un
migrante esta tomando la decisién de no contactarse con su familia
libremente y hasta qué grado influyen las experiencias violentas que
ha vivido en sus lugares de origen, transito y destino? sa quiénes les
corresponde definir esto? ;a quién le afecta?

Las desapariciones voluntarias estan construidas por migrantes
que se devastan ante lo que consideran un fracaso de su proyecto
migratorio, que deciden formar otras familias en los lugares de des-
tino y cortar los lazos con aquellas que se quedan en sus paises de
origen, o ante mujeres y hombres que incluso cuando ya estan fuera
del peligro que un dia los forzé a desaparecer prefieren no retomar la
comunicacién con sus familias (Rincén, 2019).
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Asi, el derecho de los y las migrantes que desaparecen volunta-
riamente puede contraponerse con el derecho de la familia en Cen-
troamérica que busca saber dénde y como estan. Conscientes de esta
encrucijada, COFAMIDE propone en su iniciativa de Ley para las fa-
milias de migrantes fallecidos y desaparecidos que en estas situaciones
se les informe a los familiares Gnicamente si su ser querido esta vivo
o muerto, pero no se dé mas informacién.

d) Desapariciones accidentales, por desastres naturales o conflictos ar-
mados. Son:

las personas que no fueron encontradas tras el paso de un ciclén, un
terremoto, un accidente aéreo en el mar o un deslave. [...] Este tipo de
desaparicion se caracteriza por el hecho de que en ellas las personas
no pueden, repentinamente, informar de su paradero aunque asi lo
deseen, ademas en este tipo de desapariciéon no hay responsabilidad
directa por parte de alguien. (Cerezo Contreras, 2018, p. 36).

El Servicio Jesuita a Migrantes-México, organizacién que busca mi-
grantes desaparecidos desde 2010, tiene registros de migrantes que
perdieron contacto porque sufrieron ataques cardiacos o porque el
autobts donde iban chocé. Los Consulados respectivos tomaron los
casosy sus familiares fueron contactados; no en todaslas situaciones
los migrantes estaban reportados como desaparecidos. Estas situa-
ciones se consideran accidentales, puesto que las personas pierden
contacto en condiciones que si bien pueden ser riesgosas, el peligro
no esta disefiado expresamente para contener los flujos migratorios
o hacer mas dificil su recorrido.

Los accidentes mas comunes en la ruta migratoria Centroaméri-
ca-México-Estados Unidos sonlos que suceden en el tren, en el desier-
to y al cruzar los rios. Sin embargo, estos son dificiles de considerar
meramente accidentales, pues como ya se explicé en el primer apar-
tado de este articulo, suceden debido a que las politicas migratorias
seguridizantes obligan a los migrantes a caminar por rutas peligrosas
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no solo por la presencia de grupos ilegales, sino también por las con-
diciones geograficas y climaticas extremas.

e) Desapariciones por falta de medios para comunicarse en el camino
y desapariciones ocasionadas por impedir la intervencion de apoyo
humanitario en las rutas migratorias. Baraybar, Caridi y Stockwell
(2020) plantean en su articulo A forensic perspective on the new disa-
ppeared: migration revisited un panorama ain mas retador para apre-
hender la desaparicién en contextos de movilidad. Reconociendo las
desapariciones forzadas y por particulares ya explicadas, recuerdan
quela diversidad de causas porlas que los migrantes pierden contac-
to se entremezclan y empalman.

Aunque las reflexiones de los autores surgen de su experiencia
buscando/identificando migrantes desaparecidos en el Medite-
rraneo, hay coincidencias con la realidad de Centroamérica-Méxi-
co-Estados Unidos que vale la pena revisar. Por ejemplo, entre los
migrantes centroamericanos también es frecuente que pierdan con-
tacto con la familia por la falta de medios para comunicarse en el
camino, que puede significar que no tienen acceso a teléfono o Inter-
net, que pierden/olvidan los niimeros telefénicos, que los familiares
cambian/pierden los celulares antes de poder avisarle a sus migran-
tes o incluso que los migrantes desconocen las claves de larga distan-
cia para marcar a sus lugares de origen.

En estas situaciones, la presencia de asistencia humanitaria en
las rutas migratorias se vuelve crucial. Los albergues en México y
Guatemala son justamente espacios donde los migrantes pueden en-
contrar apoyo para evitar la pérdida de contacto por estas razones.
Aun en casos donde la informacién con la que se cuenta es minima,
los trabajadores de los albergues llegan a buscar a los familiares a
través de identificar teléfonos de parroquias, alcaldias o centros de
salud de los poblados de donde los migrantes son originarios, asi
como también sacerdotes, médicos, promotores sociales que apoyan
buscando a las familias.
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Otro dato que muestra lo determinante que puede ser proveer
medios para la comunicacién es el nimero de llamadas que el CICR
facilité en la ruta. En 2017, su programa Restablecimiento de los Con-
tactos Familiares (RCF) ayud6 a que 79.122 migrantes llamaran a sus
familiares en albergues y puntos de asistencia apoyados por el CICR
y gestionados por la Cruz Roja de Honduras, Guatemala y México.

Pero la asistencia humanitaria no se restringe a proveer de me-
dios de comunicacién. Las brigadas de bisqueda en los desiertos de
Arizona y Texas encabezadas por organizaciones civiles como Ange-
les del Desierto, Aguilas del Desierto y No Mas Muertes, también se
han vuelto fundamentales para rescatar migrantes y ubicar cuerpos,
al mismo tiempo que seguramente el agua y alimentos que dejan en
puntos estratégicos de las rutas han marcado la diferencia para mu-
chos de los que por ahi caminan.

) Conceptos usados por las autoridades de Honduras y El Salvador res-
ponsables de hacer la biisqueda. Como complemento es importante
mencionar cuéles son las categorias de desaparicién que usan los fun-
cionarios publicos de Cancilleria de El Salvador y Honduras, especifica-
mente de la Direccion de Asistencia y Proteccion para los salvadorefios
en el Exterior y de la Oficina de Proteccién al Migrante hondurerio.
Estas oficinas son las encargadas de asumir las bisquedas de los mi-
grantes desaparecidos, a la par que deben acompanar a los privados de
libertad en el extranjero, deportados y retornados vulnerables como
ninos y nifias y menores no acompanados. Cada oficina tiene su propia
manera de clasificar los casos de migrantes desaparecidos, las cuales
no estan basadas en alguna ley o reglamento concreto, son conceptos
que han construido a partir de su experiencia y que incluso no estan
consensuados entre los integrantes de dichas dependencias.

Ambas oficinas utilizan los términos desaparecido y no localizado,
pero de diferente manera. Para los servidores publicos salvadore-
nos, desaparecidos son aquellos casos donde la pérdida de contacto
es ocasionada por accidentes, porque los migrantes estan presos en
carceles, asegurados en centros de detencién migratoria o fueron
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desaparecidos por particulares o por agentes estatales. Mientras que
no localizados son quienes dejaron de comunicarse con sus familia-
res por decisién propia, sin fuerzas externas involucradas que los
obligaran a perder el contacto. En Honduras, desaparecidos son quie-
nes perdieron contacto con sus familias y no se tiene ningtn tipo
de informacién para poder hacer la basqueda, de los que no se sabe
nada. Y no localizados son los casos de los que si se tienen suficientes
pistas para delinear areas/rutas iniciales de bisqueda.

La confusién en la terminologia, resultado de que las institucio-
nes de gobierno de México, El Salvador y Honduras usen conceptos
diferentes, dificulta determinar el nimero exacto de migrantes des-
aparecidos y de migrantes encontrados que tienen registrados. Tam-
bién impide dibujar patrones para identificar modos de operar de los
perpetradores, promover la coordinacién institucional para hacer
bisqueda y acompanar procesos de exigencia de justicia.

4. ;Quiénes desaparecen en la ruta migratoria
Centroamérica-México-Estados Unidos?

4.1, Dimensionar la ausencia

De la cantidad y el perfil de los migrantes irregularizados que desa-
parecen en la ruta Centroamérica-México-Estados Unidos sabemos
muy poco, hasta el momento no hay registros confiables. La fuen-
te gubernamental mexicana que se ha utilizado para asomarse a la
problematica son los informes producidos por la CNDH en 2009 y
2011. Como ya se menciond, el primero documenté un aproximado
de 19.000 migrantes victimas de secuestro anuales (CNDH, 2009, p.
12), y el segundo 22.666 (2011, p. 26). Aunque no todas las personas
migrantes secuestradas son/fueron consideradas como desapareci-
das, estos reportes dan una idea sobre la magnitud y frecuencia de la
privacion ilegal de la libertad en las rutas migratorias.
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En 2017 se crea la Comisién Nacional de Bisqueda (CNB) en Mé-
xico, la cual aglutina el Registro Nacional de Personas Desaparecidas
y No Localizadas (RNPDNO), aunque su informacién sobre migran-
tes desaparecidos es limitada, es Gtil mencionarla para mostrar los
retos que hay en temas de registro y documentacién de esta proble-
matica. Al momento de esta consulta (junio de 2021), estaban regis-
tradas 88.605 personas desaparecidas. De 1964 a 2021 el gobierno
mexicano ha tenido 20.058 expedientes de personas desaparecidas
sin datos sobre su nacionalidad, se especifica que algunas de ellas
ya han sido localizadas, pero no hay mas informacion al respecto.
En ese mismo periodo se han presentado 2.241 reportes de personas
extranjeras desaparecidas en México. Al igual que con la cifra ante-
rior, esta abarca tanto a personas extranjeras desaparecidas como ya
localizadas, pero no se mencionan detalles sobre cuantos son o cémo
aparecieron. En total tienen reportadas 855 personas desaparecidas
provenientes del Triangulo Norte de Centroamérica (TNC) y Nicara-
gua, los principales expulsores de migrantes de la region.

Personas extranjeras desaparecidas, no localizadas y localizadas
registradas en la RNPDNO. Nacionalidades de interés para este andlisis

Personas registradas % Hombres % Mujeres In dete:/l:ﬂna do
Honduras 376 65.4% | 246 | 34.6% | 130 | 0%
Guatemala 289 66.2% | 191 | 33.5% | 97 | 03% 1
El Salvador 147 63.5% | 94 | 36.5% | 53 0%
Nicaragua 43 76.7% | 33 | 233% | 10 0%

Fuente: CNB, 2021. Elaboracién propia.

Cancilleria de El Salvador, la dependencia gubernamental encarga-
da de la bisqueda de migrantes del pais, tiene su propia base de da-
tos, pero los datos no son publicos, ni si quiera el total de registrados
ni su division por género y edad. Para 2017, Cancilleria de Honduras
empezaba a organizar sus expedientes, en ese momento solo tenian
11 casos completos, tampoco tenian permitido hacerlos pablicos.
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Respecto a los actores no gubernamentales, entre 2011 y 2019, el
Servicio Jesuita a Migrantes-México (SJM-MEX) registré 650 casos
procedentes de México y Honduras y en menor namero de El Salva-
dor, Guatemala y Nicaragua. De ellos, han aparecido 450 (NRC, 2020,
p. 27), la mayoria estaban desaparecidos forzados en estaciones mi-
gratorias y carceles de México y Estados Unidos; otros perdieron
contacto por accidentes y fueron ubicados en hospitales; migrantes
fallecidos cuyos cuerpos se encontraban en morgues; y por ultimo,
quienes fueron localizados porque dejaron sus datos en los registros
de algtn albergue de la ruta migratoria.

De 2010 a 2020, el Proyecto Frontera, liderado por el EAAF ha re-
gistrado 1.421 casos de migrantes no localizados y 1.352 familias de
El Salvador, Honduras, Guatemala, México, Nicaragua, Costa Rica,
Ecuador, Pert y Brasil han dado perfiles genéticos para la basqueda
de sus desaparecidos, lo que muestra que migrantes de otras nacio-
nalidades también estdn desapareciendo en esta ruta. El Proyecto
Frontera ha identificado a 223 personas, 30.49% de origen hondure-
fio, 30.49% salvadorefios, 23.78% guatemaltecos y el resto de las na-
cionalidades ya mencionadas (Doretti, Osorno y Daniell, 2017).

En 2019, 1a Unién de Comités de Familiares de Migrantes Desapa-
recidos de Honduras (UNCOMIDEH), que integra a los cinco Comi-
tés del pais, contaba con 741 expedientes completos, 82% hombres,
18% mujeres. El Comité salvadorefio tiene 350 casos documentados.
Otras organizaciones, como el Movimiento Migrante Mesoamerica-
no (MMM), principal impulsor de las Caravanas de madres centro-
americanas en bisqueda, afirman que podria haber hasta 70.000
migrantes desaparecidos en dicha ruta (Hernandez Castillo, 2019).

Por Gltimo, el Missing Migrants Project, de la Organizacién Mun-
dial para las Migraciones (OIM), de 2014 a 2019 registro6 2.243 muer-
tes en la frontera México-Estados Unidos y 667 en la ruta migratoria
de Centroameérica-México (OIM, 2020). Sin embargo, si bien es una
importante referencia, encuentro problemas metodolégicos en su
proceso de recoleccién de informacién. Aunque el proyecto se llama
migrantes desaparecidos, en realidad solo “rastrea las muertes a lo
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largo de las rutas migratorias” (OIM, 2021). Es posible que muchos o
incluso todos esos casos sean personas desaparecidas o no identifica-
das, pero lo cierto es que solo pone la mirada sobre los desaparecidos
fallecidos, lo que contribuye a alimentar el mito de que los migrantes
desaparecidos estin muertos y que las biisquedas forenses (identi-
ficaciones a través de ADN, exhumaciones) son suficientes para en-
contrar a todos los ausentes.

La base de datos de la OIM ejemplifica los riesgos de seguir regidos
Unicamente por las categorias histéricas sobre desaparicion forzada,
las cuales surgieron para nombrar a los presos politicos desaparecidos
durante las dictaduras de Argentina, Chile y Uruguay de la segunda mi-
tad del siglo XX (Gatti, 2019). Por las condiciones de dichos contextos,
las bisquedas de desaparecidos son entre muertos, de ahi que las estra-
tegias forenses se hayan fortalecido con particular énfasis en Argenti-
na. Sin embargo, en los escenarios contemporaneos del TNC y México
esta tecnologia de terror se ha diversificado. Como se explic en aparta-
dos anteriores, la desaparicién no puede entenderse sin su imbricacién
con la trata de personas en sus formas de explotacion sexual y laboral,
reclutamiento forzado y desplazamiento interno forzado.

Esta tendencia a visibilizar solo las muertes en rutas migratorias
y no la amplitud de formas de desaparecer en movilidad, tiene conse-
cuencias: previo al analisis delos casos y al levantamiento de evidencia
las autoridades tienden a elegir las estrategias de bisqueda forense,
aunque no sean las mas adecuadas para todas las desapariciones. Las
estrategias de blisqueda en vida son las mas debilitadas, solo las fami-
lias las llevan a cabo de manera sistematica (Robledo et al., 2020).

Registros como el de la OIM pueden llevar al error de considerar
que lo que alcanzamos a ver da cuenta de la totalidad de la proble-
matica. En este momento no contamos con pruebas que demuestren
que la mayoria de migrantes desaparecidos estan muertos, la visibi-
lizacién de los migrantes desaparecidos localizados sin vida se debe
a que la bisqueda de los fallecidos es 1a que menos riesgos represen-
ta en este contexto de violencia generalizada, y que la sociedad civil
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latinoamericana se ha especializado histéricamente en la bisqueda
en muerte.

Por otro lado, también resulta fundamental aclarar que a pesar de
que la informacién de las organizaciones es pablica, para tener una
dimensién mas amplia del problema los diversos datos no pueden
simplemente ser sumados, pues en realidad muchos de los expedien-
tes se repiten. Los casos del TNC que integran los Bancos Forenses
impulsados por el EAAF pertenecen a los registros de los Comités. La
base de datos del SJM-MEX en su inicio también fue alimentada casi
de manera exclusiva por estas mismas organizaciones de base. Mien-
tras que la OIM menciona que sus datos son recuperados a través
de notas periodisticas y ONG locales, en especial albergues, organi-
zaciones y morgues de los dos lados de la frontera México y Estados
Unidos, las cuales en su mayoria colaboran con el Proyecto Frontera
liderado por el EAAE Recuperar la informacién a través de terceras
organizaciones y notas periodisticas no garantiza que se trate de ca-
sos diferentes a los de otras organizaciones.

Ha habido intentos por unificar los registros y las bases de datos
de las organizaciones civiles; sin embargo, ninguno ha logrado flo-
recer debido a la larga historia de extractivismo que acarreamos los
solidarios (investigadores, ONG, periodistas, financiadoras, organis-
mos internacionales). Ante varias experiencias en la cuales la acade-
mia y las ONG solo toman la informacién de las organizaciones de
base para elaborar informes que no las incluyen, ni repercuten en la
btisqueda de sus migrantes desaparecidos y/o que son usados casi de
manera exclusiva para que estos intermediarios consigan financia-
miento, los Comités no estan convencidos de que haya condiciones
para compartir su informacién de manera segura.

El subregistro sobre el perfil de migrantes, de las formas en que
desaparecen y estan apareciendo repercute directamente en la capa-
cidad de busqueda y de exigencia de justicia, ya que sin estos datos es
dificil identificar las zonas y rutas donde pierden contacto. Se compli-
ca mucho definir cuales son las formas en que operan los perpetrado-
res, cuiles son las estrategias mas efectivas para la busqueda, asi como
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los protocolos mas efectivos que organismos gubernamentales y no
gubernamentales estan llevando a cabo para atender la problematica.

Estos vacios podran ser resueltos toda vez que logremos cuestio-
nar nuestro extractivismo epistémico como actores solidarios y que
tengamos la capacidad para implementar procesos compartidos y
respetuosos.

4.2. Rastreando pistas para armar un perfil de los migrantes
desaparecidos: el caso salvadoreiio

Hasta este punto se han analizado dos piezas que configuran la des-
aparicién contemporanea: las politicas migratorias securitizantes
entretejidas con los cambios en los usos y sentidos de la desapari-
cién como tecnologia de terror. Queda pendiente explorar cuéles
son las variables que aumentan la vulnerabilidad de los migrantes
ante estas violencias politicas y criminales generalizadas. Para pen-
sar sobre este punto recurrimos a dos tipos de fuentes. Primero, a
investigaciones de El Salvador y de México sobre las caracteristicas
socioecondémicas de las familias con desaparecidos, tanto nacionales
como migrantes. Segundo, a 147 casos de COFAMIDE, que analiza-
mos en conjunto con miembros de dicho Comité en 2017. Aunque no
se trata de una muestra representativa, pues desconocemos el uni-
verso total de migrantes de El Salvador que desaparecen, sirve para
dar pistas sobre el perfil de quienes desaparecen.

En 2017, COFAMIDE realiz6 la Investigacion de condiciones socioe-
conémicas de familiares de personas migrantes fallecidas y desapareci-
das en ruta a Estados Unidos, 1a cual reporta que:

del total de familias entrevistadas, el 55.7% tienen ingresos menores al
salario minimo [..], el 19% viven con ingresos inferiores a los $100 dé-
lares al mes; el promedio de habitantes por familia es de 4 personas lo
cual no cubre las necesidades basicas. (COFAMIDE, 2017, p. 33).

Unicamente un 9.9% de hombres y un 8.3% de mujeres miembros
de familias con migrantes desaparecidos tienen empleo en el sector
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formal (COFAMIDE, 2017, pp. 30-31), lo que implica que la mayoria de
familias no cuenta con seguridad social, acceso a fondos de ahorro
para el retiro o apoyos para adquirir viviendas, pago por dias de des-
canso, lo que sin duda mina su calidad de vida.

Aunque contar con un empleo formal tampoco garantiza una
vida digna, pues los ingresos que perciben oscilan entre los 240 y 250
délares mensuales por familia. Segtin el mismo documento, “aproxi-
madamente la mitad de los integrantes del grupo familiar en edad de
trabajar no esta desarrollando una actividad econémica generadora
de ingresos” en el lugar de origen (COFAMIDE, 2017, p. 33). Esto es
importante de reconocer pues el desempleo y los trabajos precarios
siguen siendo la principal razén de expulsion de los migrantes cen-
troamericanos (REDODEM, 2019).

Recurro también a datos sobre el perfil de las familias mexicanas
con desaparecidos, puesto que tanto estas personas como los y las
migrantes en transito desaparecen en territorios similares. Asi, en
México, la situacién de pobreza entre las familias de personas desa-
parecidas se repite. Carolina Robledo afirma que de los casos de per-
sonas desaparecidas que la organizacién Las Buscadoras del Fuerte
de Sinaloa conocen, “la mayoria [son] hombres j6venes, con baja es-
colaridad, comerciantes, estudiantes, con hijos y con condiciones de
vida precarias” (2019, p. 126).

Por otra parte, Paula Cuellar Cuellar, investigadora del Institu-
to Mexicano de Derechos Humanos y Democracia A.C. (IMDHD)
afirma que:

Un alto porcentaje de la perpetracién de la desaparicién forzada o la
desaparicion cometida por particulares estd concentrado en las re-
giones mas pobres del pais [México] y la mayoria de las victimas son
pobres. [...] Estas victimas, debido a su condicién social y econémica,
son, frecuentemente, presa facil del narcotréafico, el crimen organiza-
do y el Estado. (2019, p. 10).

La misma investigadora detalla que la mayoria de los desaparecidos
de Veracruz, México, con quienes trabaja, pertenecen a familias con
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ingresos menores a 12.500 pesos mexicanos (550 délares) (IMDHD,
2019, p. 10). Tales salarios estan considerados al borde de las lineas de
pobreza en el pais.

Esto es particularmente importante porque los recursos econé-
micos o la capacidad de endeudarse son determinantes para acceder
arutas migratorias mas seguras. Si bien se mantiene la constante de
que los migrantes no son los mas pobres de sus lugares de origen, sus
recursos econémicos pueden ser la diferencia entre atravesar Méxi-
co y llegar a Estados Unidos de maneras mas o menos seguras o no.
El Comité salvadorefio tiene registros de personas que han pagado
una cantidad por encima de los 15 mil délares para poder transitar
de manera segura por las mismas rutas por donde otros son desapa-
recidos e incluso en condiciones mas cémodas, viajando en automé-
viles privados y pasando sin problemas por las garitas migratorias
de México y posteriormente de Estados Unidos.

Incluso, el Grupo de Trabajo sobre las Desapariciones Forzadas
o Involuntarias de la ONU (GTDF) reconoce que “las personas que
viven en la pobreza y no pueden ejercer sus derechos econémicos,
sociales y culturales son mas vulnerables a las desapariciones forza-
das” (GTDF, 2017, p. 12).

Del analisis que hicimos con miembros de COFAMIDE observa-
mos que de los 147 casos, la mayoria de los reportados como desapa-
recidos son hombres, 72.1% frente al 27.9% de mujeres. Esto coincide
con los registros de migrantes desaparecidos y fallecidos guberna-
mentales y no gubernamentales ya citados, y con los datos de los
desaparecidos nacionales en México (CNB, 2021) y El Salvador (FES-
PAD, 2021). La ficha de registro de COFAMIDE tiene la posibilidad de
recuperar diferentes identidades de género, pero ninguna familia
reportd a su migrante desaparecido bajo una alternativa diferente
a hombre o mujer. Aunque se sabe de migrantes que cambiaron su
identidad de género una vez que dejaron sus lugares de origen y exis-
ten resistencias por parte de las familias para reconocerles.

Del total de casos, 14 registros no contaban con informacién sobre
la edad al momento de la desaparicion, porlo tanto el analisis por edad
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y género solo se pudo hacer con 97 casos de hombres y 36 de mujeres.
El rango de edad en el que ambos sexos son desaparecidos con mayor
frecuencia es entre 18 y 24 afios, el 43.3% de los hombres y el 27.8% de
las mujeres. Esto marca una diferencia con las desapariciones nacio-
nales, en las cuales las nifias, adolescentes y mujeres jévenes son las
victimas mas frecuentes de desaparicién (FESPAD, 2021; Rea, 2021).

Desapariciones por género y edad
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En cuanto al nivel educativo, solo se tiene registro de 3 personas
que no sabian ni leer ni escribir, 79 personas estudiaron hasta nivel
basico, 36 hasta bachillerato, 9 migrantes reportados como desapa-
recidos habian estudiado algunos semestres de universidad, de los
cuales 6 son mujeres, mientras que de los otros 20 no se tiene infor-
macion sobre este punto. Lo anterior también concuerda con el per-
fil general de migrantes, quienes salen de sus comunidades no son
los menos capacitados. Sobresale que incluso personas con estudios
universitarios decidieran migrar de manera irregular, 4 indicaron
que buscaban reunificarse con sus familiares, mientras que el resto
para pagar deudas e incluso uno justamente para pagar los gastos de
su graduacién de licenciatura.

Las razones por las que migraron son: a) bisqueda de mejores in-
gresos y de trabajo bien pagado; b) reunificacién con familiares en
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Estados Unidos; y c) huir de la violencia generalizada y en el caso de
las mujeres también por huir de la violencia intrafamiliar.

De los 106 casos de hombres, 58 perdieron contacto en México. Los
lugares donde se han registrado mas desapariciones son Tamaulipas,
Coahuila y Sonora. Mientras que 31 migrantes desaparecieron en Esta-
dos Unidos, de los cuales 9 sucedieron en la frontera entre México-Es-
tados Unidos, y 9 en otros paises de Centroamérica como Guatemala y
Belice, del resto no se tiene ninguna informacién sobre el lugar donde
pudieron haber desaparecido. De las 41 mujeres, 4 perdieron contacto
cuando ya estaban en Estados Unidos y 27 en México. De las 10 restan-
tes, las familias no tienen datos sobre su posible paradero.

De los 147 casos analizados, 123 contintan desaparecidos y 24
han sido localizados; 12 fueron encontrados con vida, 6 de los cua-
les habian perdido contacto de manera voluntaria, 5 estaban como
desaparecidos forzados en carceles o estaciones migratorias pues les
habian negado medios para comunicarse. Una mas fue victima de
trata, el coyote con el que viajaba la vendié a un bar, ella logré esca-
parse con sus propios medios y se contact6 con su familia cuando ya
vivia en otra ciudad de México.

Delos 12 migrantes encontrados fallecidos, 5 fueron ubicados por
las familias quienes no dieron detalles sobre las circunstancias de
las muertes, 2 perdieron la vida por las condiciones climaticas del
camino, 4 fueron victimas de las masacres de Tamaulipas, México, y
una fue victima de desaparicion por particulares, realizaba trabajos
domeésticos en casas de seguridad del cartel de los Zetas, se presume
que este grupo delictivo la asesiné.

Delos 123 que atin estan desaparecidos solo en 86 casos hay infor-
macion sobre el posible lugar de desaparicion o del Gltimo contacto.
Esto muestra una constante en el registro y documentacion de casos
de migrantes desaparecidos, los detalles sobre dénde estaban, cuan-
do perdieron contacto, hacia dénde iban, quién los acompanaba, son
dificiles de recuperar, primero porque:

para las familias de migrantes determinar que su ser querido esta
desaparecido no es necesariamente un proceso tan inmediato como
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suele suceder con las desapariciones que se dan fuera de contextos
de movilidad [..]. La desaparicién durante la migracién se compone
de, por lo menos, dos momentos: cuando sucede, y después, cuando
la familia (o algln tercero) la reconoce, cuenta con informacion su-
ficiente y retine las condiciones para elaborar un proceso para acep-
tarla; el periodo entre estos dos momentos puede ser de horas o de
afios. (Martinez-Castillo, 2020, p. 80)

Hay familias que empiezan a buscar inmediatamente después de que
se retras6 una llamada telefénica programada, otras que tardan 10 o
15 afios en nombrar la pérdida de contacto como una desaparicion,
y en ese periodo los datos especificos se desdibujan, se confunden.

Segundo, porque quienes tienen la informacién son familias
transnacionales, cuyos integrantes se encuentran establecidos tanto
en los paises centroamericanos, como en Estados Unidos y México,
con frecuencia varios familiares llevan a cabo busquedas segin sus
conocimientos, recursos y ubicacién. Por ejemplo, quien esta en Es-
tados Unidos suele revisar en las bases de datos forenses de ese pais,
asi como en las bases de datos de carceles y estaciones migratorias
que estan disponibles para consulta pablica, incluso hacen bisque-
da en campo o contratan a alguien para que lo haga.

Los que ya estan en el norte mandan a traer a los que estan en
el sur. Asi, son también los familiares establecidos en los lugares
de destino quienes suelen tener el contacto directo con los coyotes/
polleros, mientras que los familiares en El Salvador se encargan de
ir a interponer la denuncia a las Fiscalias, Cancillerias, Interpol y el
Comité. Los familiares en Estados Unidos o México tienen también
mas informacién precisa porque ya hicieron el recorrido, por lo que
ubican mejor la geografia de ambos paises, mientras que para las
personas en Centroamérica no siempre es facil situar las ciudades,
las regiones ni las dimensiones geograficas.

A pesar de estos vacios en los registros, resalta que todos los fami-
liares que ponen su caso en COFAMIDE ya habian hecho bisqueda por
si mismos: el Comité es un recurso mas de un repertorio de estrategias.
Esto es diferente en Honduras, donde la precariedad y la violencia
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dificultan atin mas que los familiares de migrantes desaparecidos ten-
gan acceso a canales de blisqueda, incluso se vuelve costoso viajar a la
capital para interponer las denuncias pertinentes. En este escenario:

Los Comités cobran aqui especial relevancia, pues hay familias que
determinaron que la pérdida de contacto de su migrante podia ser
una desaparicién en el momento en que entraron en contacto con
alguno de estos colectivos, a los que consideran espacios cercanos
geografica y afectivamente (entrevista a Lidia Souza, 3 de octubre de
2017). (Martinez-Castillo, 2019, p. 81).

Volviendo a los registros salvadorefios, del territorio estadounidense
los lugares donde méas desaparecen los migrantes son los estados de
Arizona y Texas. Al unir la informacién de la pérdida de contacto
en los puntos fronterizos de México y Estados Unidos, resulta que el
corredor migratorio Matamoros-Brownsville, Reynosa-McAllen, Nuevo
Laredo-Laredo hacia Falfurrias y posteriormente Houston, Texas, es el
que reporta mayor nimero de personas desaparecidas. También se
menciona Piedras Negras-Eagle Pass, aunque en menor medida.

Mapa de la frontera Tamaulipas, México y Texas, Estados Unidos
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Fuente: Elaboracién propia.
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La tercera area estadounidense donde se pierden mas migrantes
de los casos analizados es Caborca-Altar-Sdsabe y Cananea-Nogales
ambos hacia Phoenix, Arizona. También hay 4 casos que reportan
Mexicali como el lugar de Gltimo contacto, y 2 en Ciudad Juarez.

Mapa de la frontera Sonora, México con Arizona, Estados Unidos
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Si bien se reconoce que es responsabilidad de los gobiernos estable-
cer las causas de la desaparicion, por lo que el peso de proponer li-
neas de investigacion asi como de probar la desaparicién no deberia
recaer en las familias, es gracias al esfuerzo de los familiares y los
Comités que se sabe sobre los migrantes que son desaparecidos en
esta ruta.

Hasta aqui se ha proporcionado informacion de 147 casos de mi-
grantes desaparecidos, de los cuales solo 86 expedientes cuentan con
informacién sobre como se perdi6 la comunicacién, y de ese total,
solo de 67 se pueden plantear algunas hipdtesis sobre lo que les su-
cedi6. Segun las pistas reportadas por las familias, 10 podrian estar
detenidos en carceles o estaciones migratorias de la frontera sur de
Estados Unidos. Otros 27 podrian haberse perdido en accidentes o
debido a enfermedades desatadas por los desafios climaticos de las
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rutas, especialmente en el desierto del sur de Estados Unidos y al
cruzar el Rio Bravo; se trata de desapariciones que se pueden cata-
logar como aquellas derivadas del impedimento de brindar ayuda
humanitaria. Es probable que siete sean desaparecidos voluntarios,
pues mencionaron en algunas ocasiones su interés de ya no volver a
contactarse o hay pistas de que tienen otra familia; hay tres casos en
donde los companieros de viaje afirman que fueron asesinados por el
crimen organizado; 11 naufragaron en las costas de Chiapas, México
y nueve podrian ser victimas de trata.

Los nueve casos se catalogaron como posibles desapariciones con
fines de explotacion laboral y sexual debido a que las circunstancias
de la desaparicion fueron similares a las relatadas por sobrevivien-
tes. Los migrantes siguen voluntariamente a un pollero/coyote quien
se comprometi6 a llevarlos a Estados Unidos; durante el camino este
les da una bebida, comida o pastilla a una sola persona del grupo,
quien posteriormente se empieza a sentir mal de salud. El traficante
de personas anuncia al grupo que abandonara al enfermo o enferma
pues les va aretrasar, y ese es el Gltimo punto en donde los conocidos
vieron al migrante desaparecido.

En los casos documentados, los compaiieros de viaje decidieron
volver unos minutos u horas después por los migrantes, pero ya no
estaban. Algunos compafieros relatan que alcanzaron a ver cémo lle-
gaban personas armadas por los migrantes abandonados, los subian
a carros privados. No se vuelve a saber de ellos hasta que las insisten-
tes blisquedas de las familias se topan con pistas que indican que las
mujeres estan siendo prostituidas de manera forzada en diferentes
puntos de México; las mueven de lugar con frecuencia dificultar su
localizacion.

De los hombres que fueron desaparecidos de maneras simila-
res, se vuelve a saber de ellos cuando logran escaparse o llaman por
teléfono, de manera apresurada, solo para avisar que estan vivos y
esperan poder regresar. En El Salvador se documenté el caso de un
muchacho enfermero que en la ruta migratoria lo secuestraron para
atender a los heridos del cartel de los Zetas; en un descuido de los
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captores huyo y se entreg6 a las autoridades para ser deportado. En
Honduras, los Comités reportan tres casos de migrantes que fueron
reclutados forzadamente para trabajar en los carteles; una vez que
se ganan la confianza de los perpetradores les dejan visitar a sus
familias.

Un aspecto importante a resaltar es que en estos nueve casos, los
traficantes de personas abandonaron alos migrantes en Estados Uni-
dos. Los testigos reportan que sus companeros abandonados fueron
sustraidos por particulares armados ya en territorio estadounidense
e incluso en un caso la Patrulla Fronteriza recogi6 a una migrante
que no ha sido localizada y cuya familia cuenta con evidencia de que
esta siendo explotada sexualmente en México.

Es decir, las desapariciones forzadas y por particulares no son
exclusivas de territorios cuyos Estados se presumen debilitados. Las
desapariciones que suceden en Estados Unidos no son provocadas
exclusivamente por las condiciones climaticas del desierto o el rio o
por la falta de ayuda humanitaria. Esto pone en duda el mito gene-
ralizado de que solo las autoridades mexicanas y centroamericanas
estan coludidas con el crimen organizado. La presencia de organiza-
ciones criminales que operan en Estados Unidos, no solo para el tra-
siego y venta de droga, sino también para el control del territorio ha
sido documentado porla clinica juridica de la Universidad de Austin,
Texas (HRC-UT, 2017).

El analisis de casos también expone que la dificultad para ubicar
a los migrantes aumenta si se toma en cuenta que caminan en gru-
pos mixtos, es decir, en un mismo contingente hay migrantes que
estan siendo desaparecidos forzados o por particulares, al lado de
migrantes que se mueven de manera voluntaria. Para unos migran-
tes el lider del grupo es un traficante de personas al que siguen de
manera libre, al mismo tiempo que para otros es un secuestrador/
perpetrador al que se ven obligados a obedecer, que impide se comu-
niquen con sus familiares e informen de su paradero.

Ademas, las causas que provocan la pérdida de contacto de los
migrantes son acumulativas y hasta se dan simultineamente. Por
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ejemplo, un migrante pudo haber sido desaparecido por un grupo
criminal, escaparse y, como derivado de ese hecho, toma la decisién
de seguir sin comunicarse con su familia. Puede ser desaparecido
forzado o por particulares durante el mismo proyecto migratorio y al
escaparse verse otra vez desaparecido por ausencia de ayuda huma-
nitaria o por falta de medios para comunicarse.

El género y la edad de los y las migrantes también determina los
fines por los que son desaparecidos, como lo explica este mapeo rea-
lizado por colectivos mexicanos de familiares de desaparecidos:

en las zonas donde operan las redes de trata de personas y trafico de
6rganos desaparecen mayoritariamente mujeres, nifios y nifias. En
regiones con alta presencia de carteles del narcotrafico, los hombres
jovenes son desaparecidos por motivos de reclutamiento, sicariato
o limpieza social. Los migrantes, por su parte, son desaparecidos y
obligados a trabajos forzados, siendo Tamaulipas el estado con ma-
yor riesgo. Hay otras zonas del pais donde desaparecen a los profe-
sionistas para obligarlos a colaborar con grupos criminales. (ALUNA,
2015, p. 9).

Esta informacién generada desde las familias y el Comité cobra
especial relevancia cuando se inserta en estrategias de difusion de
informacién para prevenir. Por supuesto sabemos que la migracién
no se va a evitar de esta manera, pero si se puede contribuir a que
se tomen precauciones durante el viaje. Generar talleres, charlas y
materiales que informen sobre practicas comunes de los traficantes
que pueden advertir una desaparicién forzada o por particulares. La
organizaciéon mexicana CAMINOS A.C. ha demostrado que es muy
util capacitar a las familias para que lleven bitacoras escritas de los
viajes de sus migrantes.

Por ltimo se sefiala que los migrantes desaparecidos forzada-
mente y por particulares estan regresando con vida, sobre todo,
gracias a sus capacidades personales y a las de sus familias, quie-
nes emplean todos los recursos posibles para liberarlos. Lo cual
trae la mirada hacia dos aspectos fundamentales para entender la
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problematica en el contexto actual de violencia. Primero, se frag-
menta la histérica imagen de un desaparecido mas muerto que vivo
y segundo, cuestiona la idea de que un desaparecido es una victima
total, que ha perdido la capacidad de defenderse y depende absoluta-
mente de que otros le busquen.

Desde este escenario, la consigna Vivos se los llevaron, vivos los que-
remos no es solo una frase nostalgica y hasta ingenua, sino es una fra-
se que expone que las familias estan buscando a sus migrantes vivos
porque confian en sus capacidades, saben que pueden sobrevivir al
reclutamiento forzado, a la explotacién sexual, a climas extremos,
que son habiles y que quiza esas capacidades les estén permitiendo
mantenerse en vida y un dia liberarse. Al mismo tiempo, las familias
también confian en sus propias habilidades y recursos, saben que
aunque a veces la bisqueda tenga ritmos mas lentos e incluso parez-
ca que se ha detenido, seguiran explorando los medios posibles para
encontrar a sus seres queridos. La victima pasiva que esta esperando
a ser rescatada por ONG, cooperacién internacional, financiadoras,
organismos humanitarios, expertos juristas, académicos solidarios,
etc., no existe.
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El actual exilio politico de nicaragiienses
en Costa Rica

Isolda Espinosa Gonzdlez

Introduccion

En abril de 2018, se registr6 una ola de protestas pacificas y auto-
convocadas contra el régimen de Daniel Ortega que devino en una
profunda crisis politica y de derechos humanos, cuyas demandas de
verdad, justicia y democracia aiin no han sido satisfechas. La ola de
protestas de abril tuvo como detonante la represién estatal desata-
da en contra de las y los jubilados que manifestaban su inconformi-
dad por las reformas al seguro social que reducian el monto de las
pensiones de vejez, a las que se sumaron jovenes universitarios e in-
tegrantes de movimientos sociales. La poblacién fue testigo de la re-
presion perpetrada por la Policia Nacional y grupos parapoliciales a
través de las imagenes difundidas por las redes sociales y los medios
de comunicacion, y se fue sumando a la protesta.

Durante los primeros cuatro dias de protestas pacificas, la vio-
lencia estatal provocéd la muerte de mas de 30 personas. En res-
puesta a la masacre, las y los nicaragiienses —de distintos origenes
sociales, econémicos, politicos, étnicos y culturales— protagonizaron
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marchas masivas en las principales ciudades del pais, demandando
castigo para los autores materiales e intelectuales de los asesinatos
y el adelanto de las elecciones nacionales previstas para noviembre
del 2021. Al 15 de febrero de 2019, 1a represion estatal de las protestas
de abril habia dejado un saldo de al menos 325 personas muertas (de
las cuales 24 eran nifias, nifios y adolescentes), mas de 2,000 perso-
nas heridas y 777 detenidas y enjuiciadas (CIDH, 2020).

Ante tales circunstancias, una gran cantidad de nicaragiienses se
vieron obligados a abandonar el pais para salvaguardar su integri-
dad personal. A dos afios del inicio de las protestas de abril, la oficina
de la Alta Comisionada de las Naciones Unidas para los Refugiados
estimo en 103.600 la cantidad de nicaragiienses que se han visto for-
zados a huir de su pais en busca de asilo; de los cuales 77.000 se en-
cuentran en Costa Rica (ACNUR, 2020). Al igual que la participacion
en las protestas, el actual exilio nicaragiiense se caracteriza por su
masividad y por la diversidad de sus integrantes.

Sibien, el pueblo y gobierno de Costa Rica han dado acogida a las
y los nicaragiienses solicitantes de refugio, la masividad y velocidad
dellegada, asicomo las necesidades propias de su situacion de exilia-
dos, plantean importantes desafios para su debida insercién social
y econ6émica. Particularmente, en el contexto de desaceleracion del
crecimiento econdémico y el elevado déficit fiscal que enfrenta Costa
Rica, al menos en los Gltimos cinco afios, que tensiona las capacida-
des de respuesta suficiente y oportuna de sus instituciones.

Aungque el exilio politico marca para siempre la vida de quienes
lo padecen por los efectos de desarraigo, separacion de la familia y
de todo lo que es querido, también ofrece la oportunidad de conocer
nuevas experiencias e ideas que permiten comprender la politica y
las funciones sociales desde nuevas perspectivas. De forma que sus
consecuencias son multiples y profundas.

En este articulo se exploran las vivencias de las y los exiliados
nicaragiienses en Costa Rica, su participaciéon politica y los valores
asociados a ella, a partir de los testimonios orales de 12 personas, 4
de ellas mujeres, cuyas edades se ubicaban entre los 30 y los 56 afos,
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y que previamente al exilio residian en 8 diferentes municipios del
pais. Esta informacién se complement6 con los resultados de 2 gru-
pos de discusion, realizados en agosto de 2020.

Debido a las restricciones de viajes internacionales establecidas
por el gobierno de Costa Rica en el marco de la pandemia de la CO-
VID-19,la recogida de la informacién se llevé a cabo de forma virtual,
utilizando la herramienta de videoconferencia.

Referentes tedricos

En América Latina, el exilio politico ha sido un mecanismo de do-
minacion y exclusion, que junto con la carcel y la ejecucion, ha sido
utilizado porlos gobiernos autoritarios para enfrentar a la oposiciéon
y mantenerse en el poder (Sznajder y Roniger, 2007). En efecto, el exi-
lio politico, entendido como el desplazamiento forzado de ciudada-
nos mas alla de las fronteras de su pais de origen y de la comunidad
nacional (Shain, 1989; Naficy, 1999, p. 31), busca anular el pleno ejer-
cicio de los derechos de ciudadania y la participacién en la politica
nacional. La paradoja es que, si bien el exilio corta el ejercicio de los
derechos politicos vinculados a la ciudadania, al mismo tiempo los
proyecta en nuevos espacios y formas innovadoras (Roniger, 2010).
La transformacién del exilio politico en un fenémeno masivo y la
consolidacién de la esfera ptiblica internacional como factor de peso
en la promocién y defensa de los derechos humanos, le ha permiti-
do a las y los exiliados multiplicar sus potencialidades a través de la
participacion en redes transnacionales, que han amplificado su voz
en la esfera internacional y generado un mayor poder de presion so-
bre los Estados expulsores y los Estados de acogida (Feliu i Martinez,
2014; Sznajder y Roniger, 2007; Markarian, 2005).

El exilio se diferencia de otro tipo de migraciones forzadas por
ser una salida obligada para salvaguardar la vida, la integridad per-
sonal o la libertad, y por ello muchas veces es improvisada y preci-
pitada; se produce por motivos de tipo ideolégico o politico y por la
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imposibilidad de retornar al lugar de origen, mientras persistan las
causas que lo generaron (Jensen, 1998; Roniger, 2007; Gerhardt, 2019).

Ante un cambio de residencia extremo, ineludible y repentino,
como el del exilio, se produce una ruptura con el mundo de referen-
ciay conlos signos sociales y culturales del pais de origen y, por ende,
la pérdida de referentes de identidad personal y nacional. Weil (S./E)
afirma que estar arraigado es quizas la necesidad mas importante
y menos reconocida del alma humana (Said, 2000). Para reelaborar
una nueva identidad, las y los exiliados deben construir una nueva
percepcion del si mismo, en funcién de los cambios en la experiencia
de la vida cotidiana. Lograr el vinculo con la nueva realidad requiere
que los sujetos la reconozcan y la asimilen (Guinsberg, 2005). Esto
implica aceptar que —a pesar de los deseos— el destierro tendra una
duracion incierta y obliga a iniciar el dificil proceso de adaptacién a
la sociedad de acogida, que esta condicionado por la satisfaccion de
las necesidades de las y los exiliados (Ferrer, 2014). De ahi la impor-
tancia de las redes sociales de apoyo a las y los exiliados, las politi-
cas del gobierno y las condiciones del mercado laboral en el pais de
acogida.

Mas alla de la tristeza y el sentimiento de orfandad que experi-
mentan las y los exiliados, al residir en el extranjero tienen la opor-
tunidad de aprender nuevas normas de comportamiento a través de
la vivencia cotidiana y la interaccién con otros modelos de organiza-
cion politica o institucional. Esto las y los enfrenta a importantes di-
lemas personales y colectivos, posibilita el reacomodo de nociones y
visiones previas, la comprension de las funciones sociales como los
roles de género desde nuevos angulos, y abre nuevas perspectivas
de abordaje de los desafios politicos a enfrentar en un posible retor-
no al pais de origen. Vale senalar que estas transformaciones no son
generalizadas, sino que se trata de complejos cambios de posiciones
y puntos de vista que se producen de forma progresiva, generalmen-
te vinculados con anteriores visiones y proyectos de vida (Roniger,
2009). Como afirma Said (2000), ver el mundo entero como una tier-
ra extranjera hace posible la originalidad de la visién. La mayoria
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de las personas son principalmente conscientes de una cultura, un
entorno, un hogar; los exiliados son conscientes de al menos dos, y
esta pluralidad de visiéon da lugar a una conciencia de dimensiones
simultaneas, una conciencia que es contrapuntistica.

La dimensién politica del exilio es tan fuerte que —a pesar de la
tristeza que experimentan por el desarraigo y/o sus precarias con-
diciones de vida— la mayoria de las y los exiliados continiian con su
participacién politica en el pais de acogida (Jensen, 1998). Esta se de-
fine como la accién individual o colectiva, a nivel nacional o local,
violenta o no violenta, que apoya o se opone a las estructuras, auto-
ridades y/o decisiones relacionadas con la distribucién o asignacién
de los bienes piblicos (Conge, 1988). Las y los exiliados generalmente
conforman organizaciones dedicadas a la denuncia y la solidari-
dad con las luchas en su pais de origen y/o a la incidencia en ins-
tancias intergubernamentales. En ese accionar, muchos de ellos han
encontrado nuevas formas de identificacién con la democracia, la
construccién de la sociedad civil y la reivindicacién de los derechos
humanos; al tiempo que han recuperado la posibilidad de manifes-
tar publicamente su lucha por un proyecto nacional, su pertenencia
a una naciéon dispersa y el repudio de las practicas represivas (Roni-
ger y Yankelevich, 2009). Tal fue el caso de los exiliados de la Gltima
ola represiva en el Cono Sur, que descubrieron el poder movilizador
del discurso emergente de los derechos humanos, el que pasé a cons-
tituir el nicleo central de sus estrategias de lucha y denuncia (Ro-
niger y Sznajder, 1999; Markarian, 2005; Wright, 2007; Jensen, 2010;
Avaria, 2012).

No obstante lo anterior, estudios como el de Rebolledo (2010),
sobre el exilio de las mujeres y mapuches que vivieron en Europa,
y el de Alvarez (2019), sobre las mujeres exiliadas durante la Gltima
dictadura militar argentina, muestran que el discurso de derechos
humanos dela izquierda no reconoci6 las desigualdades por razones
de género, ni los derechos de las mujeres. De hecho, las desigualda-
des de género se hicieron evidentes para las exiliadas chilenas al vi-
vir en paises en los que se habia avanzado en su reconocimiento sin
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renunciar al principio de la igualdad de derechos (Rebolledo, 2010).
En el caso de las exiliadas argentinas, Oberti (2015) sefiala que debido
a que la mayoria de las organizaciones politicas a las que pertene-
cian no tenian reivindicaciones vinculadas a la modificacién de las
relaciones jerarquicas de género, las militantes mujeres cuestiona-
ron de facto el lugar que la sociedad patriarcal les asignaba (Alvarez,
2019, p. 428).

De acuerdo con Sandoval (2007), si bien los derechos humanos
existen gracias a la presencia de valores universales que los fun-
damentan, a nivel individual o de una colectividad estos valores
no son necesariamente claros y no se pueden expresar facilmente.
No menos importante es el hecho de que los valores experimentan
transformaciones a lo largo del tiempo, ya sea porque cambian las
necesidades y experiencias de las personas, o los criterios de valo-
racion. Por ello, con frecuencia, es necesario recurrir al comporta-
miento y a las acciones de los actores para deducir cuiles son sus
valores.

A la fecha se cuenta con al menos tres publicaciones sobre el exi-
lio de nicaragiienses tras las protestas de abril de 2018. La primera,
realizada por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH, 2019), aborda la situacién de derechos humanos de las y los
nicaragiienses que se vieron forzados a solicitar proteccién interna-
cional en Costa Rica, y los desafios para su goce efectivo. La segun-
da, es la contribucién de Gémez-Abarca (2019), que analiza la crisis
sociopolitica a través de los significados y las practicas politicas de
jovenes activistas en el marco de los procesos de movilizacion, repre-
sién y exilio; y concluye que las protestas de abril son importantes
por la impronta que dejan como marca generacional, expresada en
las experiencias concretas de politizacién y participacién de jove-
nes activistas. La tercera, corresponde a Nassar y Benavides (2019),
quienes estudian los aspectos cualitativos de la integracion a la so-
ciedad costarricense de las y los solicitantes de refugio y terminan
afirmando que dichos procesos, ademas de ser complejos, enfrentan
importantes obstaculos, entre los que destacan el lento proceso de
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documentacion y legalizacién de los solicitantes, que afecta su inser-
ciéon laboral; y la existencia de grupos interesados en construir un
clima de xenofobia, discriminacién y racismo.

El proceso de desdemocratizacion y las protestas de abril
de 2018

Desde una mirada de largo plazo, la violencia con que fueron sofoca-
das las protestas de abril de 2018, constituye el regreso al continuum
de violencia que habia caracterizado al juego politico nicaragiiense
a lo largo de su vida independiente; y que parecia habia llegado a su
fin con los Acuerdos de Esquipulas Iy II, 1a realizacién —en 1990- de
las primeras elecciones democraticas de la historia del pais y de al
menos dos procesos electorales consecutivos, con similares caracte-
risticas, para elegir autoridades nacionales.

A partir de 2000 se inicié un proceso de desdemocratizacién con
la firma de EI Pacto entre Aleman y Ortega, que partidizo el Poder Ju-
dicial y la administracion electoral. Ademas, se reformé la Ley Elec-
toral para reducir el acceso de los partidos politicos a las elecciones y
disminuir el umbral para obtener la maxima magistratura del pais,
en primera vuelta. Es asi como, en 2007, Ortega lleg6 a la presidencia
de la Republica y el Frente Sandinista obtuvo una mayoria simple en
la Asamblea Nacional. A su regreso al poder, el sandinismo encon-
tr6é una administracion judicial y electoral partidizada a su favor y
una oposicién debilitada, como resultado de EI Pacto. Situacién que
el Frente Sandinista ha aprovechado para continuar con su proyec-
to de desdemocratizacién del régimen politico y el orden social. De
acuerdo con Marti i Puig (2016), Nicaragua pasé de elecciones com-
petitivas en el periodo 1990-2006 a elecciones autoritarias contestadas
en 2008, y a elecciones hegemonicas desde 2011.

El proceso de desdemocratizacién de Nicaragua también ha afec-
tado el ambito de la participacion ciudadana, a través de la instaura-
cién de un modelo partidizado —que ha asumido funciones propias
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delas instituciones publicas—, la criminalizacién de la protesta social
y su represion a través de grupos paraestatales (Chaguaceda, 2012).

En el ambito econémico, Ortega ha dado continuidad al modelo
neoliberal instaurado en la década de 1990, basado en la exportacién
de productos agropecuarios, mineros y de la industria maquilado-
ra, todos con escaso valor agregado, y la promocién de la inversion
extranjera directa. A ello se ha agregado la patrimonializacion de la
millonaria cooperacién venezolana y la instauracién, en 2009, del
modelo de didlogo y consenso entre el gobierno y el Consejo Superior
de la Empresa Privada (COSEP), de claras caracteristicas corporati-
vistas, el mismo que en 2014 fue elevado a rango constitucional.

A pesar del contexto de desdemocratizacién prevaleciente en el
pais, a lo largo de los afios, actores de la sociedad civil auténoma se
manifestaron en contra de lo que consideraban el avance autorita-
rio de Ortega y su modelo extractivista. En ese accionar destacan
las protestas en contra de: la penalizacién del aborto terapéutico, en
2006; el fraude en las elecciones municipales de 2008; las concesio-
nes mineras otorgadas desde 2008 a empresas transnacionales, en
los departamentos de Chontales, Leén, Matagalpa y Nueva Segovia
y la Regién Auténoma del Caribe Norte, por los dafios causados a la
salud de los pobladores y el medio ambiente; la concesiéon hecha al
consorcio chino Hong Kong Nicaragua Canal Development Group
(HKND), en 2013, para la construccién de un canal interoceanico,
que implicaria la destruccion de areas protegidas del bosque prima-
rio y la expropiacién de tierras de personas campesinas e indigenas;
y la negligencia del gobierno ante el incendio en la Reserva Indio
Maiz, en la primera semana de abril del 2018. En estas protestas, si
bien participaron cantidades importantes de personas que se consi-
deraban afectadas por las medidas y activistas por los derechos hu-
manos, no lograron concitar el involucramiento de otros sectores de
la poblacién.

Para sorpresa de los mismos nicaragiienses, las y los participan-
tes en las protestas que iniciaron el 18 de abril de 2018, lejos de des-
movilizarse ante la represion, se multiplicaron en todo el pais.
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Motivaciones para integrarse a las protestas

Desde una visién culturalmente orientada del estudio de la protes-
ta, Jasper (1997) plantea que para entender por qué y cdmo la gente
se organiza para protestar contra algo, es necesario conocer lo que
valoran y como ven su lugar en el mundo. Para este autor, el shock
moral es la respuesta emocional a un evento o una informacién que
hace que las personas piensen en sus valores basicos, identifiquen la
divergencia entre ellos y reelaboren la realidad (Jasper, 1998).

El 18 de abril, tras la publicacion oficial de la reforma al sistema
de pensiones del Instituto Nicaragiiense de Seguridad Social (INSS),
se realizaron manifestaciones en su contra, en dos de las principales
ciudades del pais, las que fueron agredidas por integrantes de la Ju-
ventud Sandinista, en presencia de la Policia Nacional. El 19 de abril
las protestas se extendieron a otras ciudades y con ellas la represion,
produciéndose la muerte de las primeras tres personas. En los dias
subsiguientes continu6 la espiral de protestas, represiéon y muer-
tes, entre las que destacan las de Alvaro Conrado y Angel Gaona. El
primero, un estudiante de secundaria, de 15 afios de edad, que el 20
de abril recibié un disparo en el cuello, mientras llevaba botellas de
agua a los estudiantes que se manifestaban en la Universidad Nacio-
nal de Ingenieria, y que falleci6 al negarsele la atencién médica en
una de las clinicas médicas previsionales del INSS. El segundo, un
periodista que fue asesinado de un disparo en la cabeza, el 21 de abril
cuando realizaba un Facebook Live de las protestas en la ciudad de
Bluefields.

En ese contexto de escalada de represiéon y muerte, ;qué motivo a
las mujeres y hombres ahora exiliados en Costa Rica, a integrarse a
las protestas de abril de 2018, en diferentes ciudades del pais?

El dia que decidi atrincherarme fue por la muerte de Alvarito, eso
fue como el golpe més grande. Yo a él, la verdad, personalmente no
lo conoci, pero yo me imaginaba que era mi hijo, eran tres afios de
diferencia, fue un dolor inmenso. {Cémo estin matando a nuestros
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nifios! Entonces dije: no, yo no me puedo quedar aqui, no puedo, no
puedo, no soy util aqui y voy a buscar donde lo sea pues, y ese fue el
motivo para irme a atrincherar. (Juniette).

Bueno nosotras y nosotres de Bluefields participamos para visibilizar
las cosas que estaban pasando en su momento en Managua, porque
por la posicién geografica quizas nuestros hermanos costefios no se
daban cuenta. Entonces, las activistas del Movimiento Costefio Auto-
convocado salimos el 19 de abril, fuimos al INSS, ahi en Bluefields, a
protestar pues. E1 21 de abril, cuando asesinan a Angel Gahona, noso-
tros nos empefiamos mas en seguir posicionando las injusticias y las
desigualdades que se viven, porque dos de nuestros hermanos coste-
fnos, Brandon y Glen fueron chivos expiatorios del estado racista y el
estado clasista y extractivista que existe. (Ellis).

Al mirar cémo la Policia, el 18 de abril, apoyé a la Juventud Sandinis-
ta junto a muchos trabajadores del SILAIS,' del Ministerio de Edu-
cacion y del INATEC,? y en este caso también del INSS, a reprimir al
pueblo, defendiendo practicamente a la Juventud Sandinista... llevo
a que despertara en mi esto que me ha hecho seguir en la lucha hasta
ahora... Yo entré a la lucha como otro nicaragiiense que estaba can-
sado de ver tanta corrupcion dentro de las instituciones, de como las
habian politizado, cémo personas que tenian X capacidad en cierta
rama eran remplazados por personas que tal vez no tenian ni la mi-
nima idea del trabajo que habian obtenido. (Joel).

No me gust6 la forma en que se abalanzaron contra los adultos ma-
yores, lo del INSS fue la gota que derramo el vaso. Esas fueron las co-
sas que no me agradaron [...]. Yo tuve la oportunidad de visitar otros
paises, a nivel del continente y fuera de lo que es América también
[.]. Cada vez que yo regresaba de un viaje, me entristecia, pues yo
decia hasta cudndo nosotros vamos a alcanzar un nivel de educacién
alto, cudndo vamos a tener una sociedad civilizada e instituciones
que realmente aporten al desarrollo del pais. Entonces esas fueron
las cosas que a mi me motivaron para ingresar a la lucha. (Joao).

! Sistema Local de Atencién Integral en Salud.
2 Instituto Nacional Tecnoldgico.
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Las situaciones de injusticia provocaron emociones de dolor, in-
dignacién o tristeza entre las y los exiliados, llevandolos a pensar
en sus valores basicos y como dichas situaciones divergian de esos
principios. Esto produjo un shock moral que llevé a las y los exiliados
a involucrarse en las protestas a pesar de la escalada de represion.
Los testimonios también evidencian que las protestas de abril fueron
la respuesta al acumulado de injusticias percibidas a lo largo de los
afios, en diferentes Ambitos de la vida nacional, y no solo a las rela-
cionadas con la reforma del seguro social. Sentimientos similares ju-
garon un papel determinante en la movilizacién de amplios sectores
de la sociedad nicaragiiense en los enfrentamientos contra Somoza
en 1979 y contra los sandinistas a partir de 1981 (Bataillon, 2014).

Al indagar sobre el origen de ese sentido de justicia que los llevd
a involucrarse en las protestas, la casi totalidad de las y los exiliados
identifican a la familia; unos pocos agregan, en segundo lugar, a la
escuela. Sibien la familia es el primer habiticulo de socializacion del
individuo, en el que madres y padres son modelos a imitar, es necesa-
rio sefialar que en el caso de Nicaragua el enorme peso del familismo
esta ligado a la secular incapacidad del Estado de asumir plenamen-
te sus funciones:

La mayoria de la formacién esta en la familia, yo miré en los afios
80, como mi padre sufri6 y nosotros sufrimos lo duro de la guerra,
mi padre sali6 a esconderse al monte porque era perseguido, él tra-
bajaba en la iglesia, tenia un botiquin para curar heridos, fueran de
la contra o fueran del ejército, [..] y le dieron seguimiento para cap-
turarlo, entonces ya él ya lo hizo de manera clandestina. Otra de las
cosas fue que a mi me formaron académicamente en una escuela
normal para servirle a la patria, y eso te lo cultiva la sociedad. (Aldo).

Yo creo que de hecho yo aprendi a ser asi por mis propios padres. Por-
que ellos desde jovenes son activistas, nada mas que eran activistas
con el Frente Sandinista y yo de alguna manera aprendi de sus dis-
cursos, de que tenian que luchar contra las injusticias sociales, que
no tenia que existir dictadura, que todo lo que pasa en Nicaragua no
tenia por qué darse. Y yo lo aprendi de ellos y lo aprendi muy bien.
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Que ellos ahora lo quieran transformar a conveniencia de su partido
es otra cosa, pero yo si me quedé con eso, y lo continte de alguna
manera. (Jimmy).

Este proceso de socializacién siempre incluye valores, normas de
comportamiento, ideologias y un proceso de interiorizacién. Como
muestran los testimonios, el proceso de inculcacién de valores en los
miembros de la familia es facilitado por tener a madres y/o padres
como modelos a imitar, quienes tienen mayor posibilidad de influen-
cia sobre sus hijos debido a los fuertes contenidos emocionales de su
relacion (Jaime, 2000).

Rupturas familiares y otras consecuencias

La participacion en las protestas de abril de las y los exiliados pro-
venientes de familias sandinistas en unos casos agudiz6 la crisis fa-
miliar que venian teniendo con sus madres y padres, por sus criticas
al accionar del Frente Sandinista; en otros pocos provoc6 la ruptura
con dicho partido por parte de sus madres y padres, cuando la repre-
sién se extendi6 a ellos mismos por anteponer los lazos y lealtades
familiares a las partidarias:

Cuando empez6 lo de las reformas a la ley del INSS, las protestas las
inicie en casa y la verdad no me fue muy bien [...], me acuerdo que fue
con mi mami (abuela) con la que estaba hablando y le decia, mami
este hombre esta mal, qué es lo que le pasa, y ella: la verdad es que si,
pero yo no voy a protestar, y yo le dije que yo si. Y me fui, eso fue el
18 de abril para ser exacta, me fui y no regresé, pero llamé mas tarde
y nada, fue como: aqui te fuiste despotricando contra el gobierno y
aqui somos sandinistas y no te vamos a apoyar, que tenés que cam-
biar de parecer y si no cambias de parecer aqui no volvés. Y bueno,
entonces fue como que ok, bye. (Juniette).

En las protestas de abril 2018, me encontré con muchos hijos de pa-
pas militantes sandinistas, fanaticos del régimen como mis padres.

202



El actual exilio politico de nicaragiienses en Costa Rica

Ellos eran igual que yo, pensaban igual que yo, no estaban de acuer-
do y por eso también estaban metidos en problemas. [...]. Aparte que
tenemos el problema con el régimen, tenemos el problema con nues-
tros papas, que se puso mas agudo y peor, porque nos involucramos
en el otro bando, donde ellos nos consideran enemigos. (Jimmy).

A mi papa lo echaron preso porque no me entregé [..], él trabajaba
con el ejército. Entonces... 1o llegaban a visitar y le preguntaban dén-
de estaba yo, que me estaban esperando, que esto y que lo otro, y €l
nunca colabord [...]. Y cuando a él lo meten preso y le inventan todo lo
que le inventaron, entonces ella (abuela) dice no, con mi hijono van a
jugar, a mi hijo no me lo van hacer quedar mal y entonces fue cuan-
do se present6 ante las cAmaras y todo, poniendo la denuncia. Jamas,
jamas en la vida crei yo ver eso. Entonces hoy en dia es como que ahi,
él si obviamente en contra del gobierno, ella ya no se pronuncia a
favor del gobierno. (Juniette).

Si bien los valores de una persona o colectividad estan interrelacio-
nados y forman un sistema —en determinadas circunstancias-lasy
los actores les otorgan mas peso a unos que a otros. En este caso, las y
los exiliados privilegiaron el valor de la justicia, con respecto al valor
de la familia. Los valores en general, y el de la justicia en particular,
contienen elementos afectivos muy fuertes por los que las personas
son capaces de poner en riesgo su vida.

Valoracion de la participacion en las protestas

Analizando en retrospectiva su participacién en las protestas de
abril de 2018, las y los exiliados reconocen los costos que han debido
asumir a nivel personal y familiar, pero también identifican logros
y desafios que constituyen los alicientes para continuar en la lucha.
Lo que mas valoran es la masividad, la diversidad —demografica, so-
cial, econémica, politica, étnica y cultural- asi como la unidad de la
participacién de esa poblacion diversa, bajo la bandera azul y blan-
co de Nicaragua. Algunos exiliados también hacen referencia a la
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conviccion de que la lucha debe continuarse, siempre de forma pa-
cifica, y a que ninguno de los partidos politicos existentes en el pais
tuvo la mas minima influencia en el surgimiento de las protestas:
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Creo que me dio un nuevo sentido de vida, yo siempre traté de no
quedarme callada ante las injusticias y cosas asi no, pero aun con
todo lo que he pasado y he perdido y seguiré perdiendo, asumo, nun-
ca antes me habia sentido tan fuerte, ni tan enfocada en lo que tengo
que hacer y creo que a todos nos dio esa fuerza que no conociamos.
Creo que eso es lo mejor, o sea dentro de todo lo malo, eso ha sido lo
mejor, la fortaleza que hemos adquirido. (Juniette).

Bueno, primero que toda persona, todo politico, debe tener claro que
el pueblo nunca estd dormido. Lo que pasa es que el pueblo no quie-
re guerra, no quiere sangre, por eso se ha limitado a aguantar, [..]
es falso lo que algunas organizaciones o medios dicen, que fueron
motivados por los partidos politicos, falso, muy falso. E1 2018 fue una
leccién para todos, demostré que si nos podemos unir, campesinos,
estudiantes, profesionales, periodistas. La sociedad no estaba pen-
sando en partidos, sino que estaba pensando en Nicaragua, y eso es
lo importante de abril, que no fue un partido politico el que encabezd
este movimiento, sino la sociedad. La sociedad demostr6 que si se
pueden entender, claro que fuimos retrocedidos, pero ya se sabe que
habia balas, verdad, de eso estamos claros, el 30 de mayo el que no
estuvo ahi no sabe qué cosa es eso. (Aldo).

Bueno a mi me ha gustado mucho verdad, porque como que el pue-
blo ha despertado mas, ya no solo es el campesino sino todo lo que
es la poblacién, lo que son las ciudades, ellos se han decidido a decir
basta ya, a lo que hace injusto el gobierno [..]. Ahora esta lucha se ha
hecho mucho mas grande porque es toda la ciudadania la que esta
apoyando. Este gobierno, sabemos que él es una persona que comple-
tamente no entiende, no entiende para nada, pero claro que es bueno
luchar porla via pacifica porque una guerra es triste, triste... mire ahi
sufre uno, pero demasiadisisimo, ahi hasta sus lagrimas llora uno
por momentos, si. (Regino).
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Una de las cosas positivas es que el pueblo de Nicaragua se volcé a
apoyar estas protestas, a apoyar esta forma de lucha. En ese tiempo
hubo realmente una unidad de toda la sociedad, de todo el pueblo, y
fue una de las cosas que realmente llenaron de positivismo. Una de
las cosas negativas fue que nos dejamos robar la lucha, porque en ese
trayecto estaibamos mas preocupados de proteger la ciudad, de pro-
teger al pueblo, de mantener la protesta, de mantener los tranques,
y no estuvimos atentos a que la parte politica era la que iba a salir
aprovechandose de las circunstancias. Porque a nosotros en princi-
pio, nadie nos pregunt6 si estdbamos de acuerdo con el Didlogo o no.
Nadie nos pregunté quienes iban a ser los representantes en el Dialo-
go que se hizo en el pais. Entonces esas fueron las cosas que nosotros,
hoy en dia, reconocemos que fueron errores. (Joao).

Es cierto que abril fue la insurreccion, pero también me deja la re-
flexién que esta lucha no es de nosotras, ni de nosotres, quizas es de
la préxima generacién que venga porque siempre estan los caudi-
llos, los mesias. Y la gente, o nosotros los jévenes cuestionamos, pero
no todos tenemos ese posicionamiento politico, de hacer acciones de
que vengan a mejorar esa unidad que todo mundo habla. [..] La ver-
dad Nicaragua necesita gente pensante, con una educacion inclusiva
y con una educacion muy de calidad que puedan cuestionar las co-
sas, que no haya mas pactos, ni nada de eso. (Ellis).

Esta lucha, yo creo que nos ha dejado muchas cicatrices, he llega-
do a tener momentos de decepcién, porque yo perdi mi vida. Los pa-
ramilitares cuando limpiaron la ciudad, mi casa fue sefialada y fue
saqueada; las cosas por las que trabajé afios, ya no las tengo, mis he-
rramientas, mi vida. Pero yo no pierdo las esperanzas que algtn dia
vamos a sacar al dictador y Nicaragua va a llegar a ser libre, no pier-
do esas esperanzas. No digo que lo que hice fue en vano, no me arre-
piento, a pesar de que he vivido mucha angustia, mucha necesidad
en este pais. Mi brazo gracias a Dios, qued6 un 80% bien, no puedo
trabajar como antes, de varios lugares no han tomado mis servicios
por el impedimento que tengo. (Joel).

La unidad durante las protestas autoconvocadas, en varias ciuda-
des del pais, en las que participaron personas de los mas diversos
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sectores sociales, econdémicos y politicos, solo se explica por la iden-
tidad Azul y Blanco -los colores de la bandera nacional- surgida en
torno a los valores de verdad, justicia y democracia.

Aunque en 2018 no se logré cambiar al régimen Ortega-Murillo,
mediante el adelanto de las elecciones previstas para 2021, las pro-
testas de abril constituyeron una situacién revolucionaria por la ge-
neralizacion de la oposicién. Y ademas, porque marcaron el inicio
del desmoronamiento de la eficacia simbélica del poder del régimen,
ya que los grupos que lo apoyaban —porque lo consideraban un fac-
tor de orden y estabilidad- empezaron a verlo como factor de caos y
barbarie (Bataillon, 2018).

Vivencias del exilio

La mayoria de las y los entrevistados se exiliaron en Costa Rica du-
rante los meses de junio y julio de 2018, periodo en que el régimen de
Ortega y Murillo ejecutd la denominada operacion limpieza, una serie
de ataques de fuerzas combinadas del Estado y paramilitares utili-
zando armas de alto calibre, para desmontar los tranques o bloqueos
de carreteras, que la poblacion habia levantado para su proteccién
de los ataques de los paramilitares, y como forma de presion. Los de-
mas, con una participacién menos visible durante las protestas, se
exiliaron en los siguientes meses de 2018.

Ya fuera por la operacion limpieza o por el trabajo de inteligencia
realizado por el régimen —a través de los Consejos del Poder Ciudada-
no- para identificar a las personas que tuvieron una participacién
destacada en las protestas, para mas de 100 mil nicaragiienses el
exilio era la Ginica opcién para salvaguardar su vida, su integridad
personal y/o su libertad. Por ello, una caracteristica comin en la casi
totalidad de los testimonios ha sido la improvisacién y precipitacion
con que se produjo la salida del pais.

La seleccién de Costa Rica como pais de refugio se explica por
el hecho que, desde finales de la década de 1970, este pais ha sido el
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principal destino de la emigracién nicaragiiense, en su mayoria mi-
grantes econdémicos. En 2011, cerca de 300 mil nicaragiienses resi-
dian en Costa Rica (OIM, 2013). De forma que buena parte de las y los
exiliados tenia algin pariente o amigo en Costa Rica. A ello, se sumé
el interés de reencontrarse con las y los compaiieros de lucha:

La cercania, puede venir tu familia, otra de las cosas es que aqui ten-
go bastantes conocidos de mi pueblo y me estaban coordinando el
camino, ya por lo menos venia donde alguien. [...] Y con esa intencién
de reencontrarse, porque aqui venia la mayoria de la gente, la ma-
yoria de la gente que venia huyendo venia a Costa Rica, y nada mas
propio que solidarizarse con el que viene con vos, que viene de la
misma lucha, veniamos con el mismo objetivo y el mismo fin. (Aldo).

Otra razoén fue el apoyo que histéricamente Costa Rica ha brindado
a las y los nicaragiienses que se han visto obligados a abandonar su
pais ante los efectos de desastres naturales o por razones politicas:

Bueno, Costa Rica siempre ha sido un pais solidario con el exilio ni-
caragiiense, pasé en el 78, 79..,, este es mi segundo exilio, yo me exilié
aqui de nifio, de seis o siete afios, cuando se exiliaron mis padres.
(Lenyn).

Solidaridad y mas solidaridad

La solidaridad es un valor latente que no se manifiesta en el curso
ordinario de la vida, pero que en circunstancias excepcionales puede
ser colocada en los primeros lugares. En efecto, una constante en las
narraciones de las y los exiliados sobre su trayectoria de salida hacia
Costa Rica esla referencia a la solidaridad de familiares, amigos, per-
sonas desconocidas y/o redes de apoyo:

Ya en esos dias las carreteras estaban vigiladas, controladas por la
policia y los paramilitares. Ibamos 12 personas en tres vehiculos. En
el puente de Ochomogo estaban los retenes [...], y le dije al conductor
(que no lo conocia, no sé quién era), le dije: avanza despacio, si te
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detienen pues ni modo, sino normal. Y pasé despacito y detras los
otros dos vehiculos, y asi logramos pasar. (Lenyn).

Yo sali de forma irregular de Nicaragua, de hecho, se tuvo que pagar
bastante, a coyotes y al mismo ejército... Se le pagd a uno de los sefio-
res que estaba ahi, para que me dejara pasar y no tuviera problema,
porque estaban las listas... pero hay personas ahi que todavia nos co-
laboran, aun estando adentro. [..] Las mismas redes nos colaboraban
con todo eso, pues. (Juniette).

Mi familia de Estados Unidos me mando la plata, hice todos los tra-
mites para pagar el pasaporte, todo eso, yo fui a la embajada, hice
todos mis tramites, luego sali y por dicha no tuve ningiin problema
en la frontera, ni en ningn lado, pude salir tranquilo y aca en Costa
Rica me recibieron los padres del Calasanz. (Jimmy).

Durante sus primeros dias en Costa Rica, muchos de las y los exilia-
dos pudieron tener al menos un techo donde guarecerse, gracias a la
solidaridad de personas pertenecientes a la didspora:
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Mis papas y mis hermanos estaban donde una prima de mi papa que
tiene anos de vivir aqui. Ahi vivian otras seis personas, ademas de
mis papas y mis hermanos, pues estaban otros compaferos que en-
traron con ellos que no tenian donde ir. [..] Conmigo se quedaron
cuatro comparieros que tampoco tenian donde ir, y pues nos fuimos
donde mi prima. En total ahi estibamos 26 personas. Si, 26 personas
que nos acomodabamos en colchonetas en la sala, en el corredor, y
asi pasamos como tres meses. (Lenyn).

Una sefiora nica, en un lugar que le llaman Pavén, aqui en la entrada
de Costa Rica, habia visto unos spots en la television, en uno apareci
yo, y me dice: mire yo lo he visto a usted, ahorita en esto del movi-
miento, les ofrezco mi casa. [...] Entonces la sefiora nos dio dos dias
ahidonde dormir, donde comer y mas o menos nos orient6 para don-
de podiamos caminar. (Aldo).

Entonces, me trasladé a una casa de refugio por asi decirlo, donde
éramos diez viviendo.. una casa que, en ese momento, uno de la
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diaspora en Estados Unidos era el que pagaba el alquiler. Ahi estuvi-
mos como dos meses. (Juniette).

Las y los exiliados también han contado con el apoyo internacional,
a través de la oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Refugiados (ACNUR) en Costa Rica y sus agencias socias,
que ejecutan los programas de asistencia humanitaria: el Centro de
Derechos Sociales del Inmigrante (CENDERQS) les ha proveido al-
bergue temporal; Resiliencia mediante la Educacién en situaciones
de Transicién (RET Internacional) ha brindado acompafamiento en
el largo proceso de solicitud de refugio; y Fundacién Mujer ha faci-
litado el acceso a medios de vida y la inclusién econdémica. A ellas
se suman ONG como la Fundacién Arias para la Paz y el Progreso
Humano y SOS Derechos Humanos Nicaragua desde Costa Rica,
conformada por residentes nicaragiienses que tienen mas de 35 afnos
de vivir en ese pais:

Aqui hay organizaciones como ACNUR, SOS, RET, que le han dado
apoyo al exiliado, mas en el tema humanitario, en asesoramiento. Yo
como Coordinador de Carazo tengo bastante relacion con estas insti-
tuciones. El apoyo no es como quisiéramos, pero si hay un apoyo, y les
damos las gracias. [...] SOS en un principio nos daba paquetes de vive-
res. Eso nos lo daban a cada departamento, mensualmente. (Jimmy).

Yo no soy preparado.., hasta ahorita verdad, estoy con la fe y la espe-
ranza en Dios que si voy a aprender algo, a estudiar. Fundacion Mu-
jer me estd apoyando, entonces estoy estudiando, yo nunca estudié
en aquel tiempo de los 80, porque donde yo vivia en el departamento
de Rio San Juan, en el municipio de San Miguelito ahi por lo menos
eso quedé asolado cuando llego el ejército. (Regino).

Adicionalmente, ACNUR financi6 el acceso al seguro médico de la
Caja Costarricense de Seguro Social (CCSS), de 6 mil personas solici-
tantes de refugio y refugiadas, con padecimientos graves de salud y
situaciones de extrema vulnerabilidad econémica, durante el 2020.

209



Isolda Espinosa Gonzalez

Una insercion dificil agudizada por la pandemia de la COVID-19

Las y los entrevistados iniciaron la insercién formal a la sociedad
costarricense con la solicitud de refugio ante la Direccién General de
Migracién y Extranjeria. En agosto de 2020, todos contaban con car-
net de solicitante de refugio y permiso de trabajo, el que de acuerdo
con ACNUR les autoriza a desempefiar cualquier tipo de actividad
remunerada. No obstante, las y los exiliados afirman que les ha sido
muy dificil encontrar empleo, porque muchas empresas no recono-
cen el permiso de trabajo y les solicitan el carnet de residencia. Tal
situacién que coincide con la encontrada por Nassar y Benavides
(2019). A ello se suma el que no disponen de la documentacién que
acredita su nivel de calificacién, debidamente apostillada, para ges-
tionar su homologacién en Costa Rica y trabajar en su profesion:

[..], pero hay otra gente, otras instituciones que no te aceptan ni con
tu permiso laboral porque dicen que no es valido pues. O sea, hay
instituciones que le dan validez y hay otras que no. (Ellis).

Se me ha hecho dificil conseguir un empleo aqui porque no puedo
ejercer como abogado. (Lenyn).

No menos importante es la existencia de estereotipos xendéfobos y
racistas sobre las y los nicaragiienses, construidos a partir de las ca-
racteristicas sociales y econémicas de las y los migrantes econ6mi-
cos que llegaron a Costa Rica en el periodo 2000-2017. En general,
personas decentes, con bajo nivel de calificacién, que laboran en ac-
tividades agricolas, en la construccién, como guardas de seguridad o
trabajadoras domésticas:

En la realidad es muy dificil encontrar trabajo, o si encontramos es
c6mo..vamos sos hicaragiiense, no te voy a pagar lo justo, total sos
un nica. Si querés, anda quejate.., porque no solamente es xenofobia
sino también discriminacién racial, porque somos mas morenitos.
(Juniette).
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He experimentado la xenofobia en el 4&mbito laboral, como también
en relacién a la apariencia fisica. Por ejemplo, cuando yo salgo trato
de no andar mal vestido, entonces la gente te dice que no pareces ni-
caragiiense, para mi eso es xenofobia. También, cuando he ido a de-
jar mi curriculum he notado que les dan prioridad a los curriculums
de los nacionales, y hasta de los venezolanos, y si sos nicaragiiense te
dejan de Gltimo, para mi eso también es xenofobia. (Jimmy).

No obstante lo anterior, las y los exiliados reconocen que la mayoria
de las y los costarricenses no son xenéfobos ni racistas, y agradecen
el trato respetuoso que han recibido de ellos. Algunos exiliados han
logrado acceder a empleos méas acordes con su formacién profesio-
nal, a través de las ONG que apoyan al exilio nicaragiiense:

Es un pais muy bello y le agradezco mucho, pero, hemos sufrido de
todo aqui, tanto racismo... no de todas las personas, porque hay per-
sonas muy buenas y personas que sin ellos tal vez no sintiéramos el
alivio que de vez en cuando sentimos. (Joel).

A veces, Fundacion Arias me busca para hacer encuestas o cosas asi.
(Ellis)

Enla actualidad, estoy haciendo una campana audiovisual para Fun-
dacién Mujer, que es una fundacién tica. (Jimmy).

Tras la confirmacién del primer caso de COVID-19, el 6 de marzo
de 2020, el gobierno de Costa Rica decret6 el estado de Emergencia
Nacional, que se mantiene a la fecha (octubre de 2020). Entre las me-
didas de prevencion adoptadas inicialmente destacan la restriccion
vehicular y la reduccién temporal del 80% del personal del gobierno
que trabajaba presencialmente en sus instituciones. Las medidas,
aunque necesarias, contribuyeron a deprimir el mercado laboral
costarricense, y con ello las ya limitadas posibilidades de empleo de
lasy los exiliados nicaragiienses:

Primeramente, si trabaje varios meses, en seguridad, en construc-
cién, en fincas. Pero a raiz de la pandemia casi el 70% de los empleos
se fueron, ahorita solo hago dias libres (como guarda de seguridad),
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asi2 dias, 3 dias, 1 dia, 4 dias, que me llaman. Ahorita la mayoria de la
gente no tiene estabilidad. (Aldo).

Yo estuve trabajando en una consultoria de encuestas, se llama STC
consultores, pero con esto de la pandemia, [...] creo que fue en la pri-
mera semana de marzo que nosotros todavia andabamos en el cam-
po, la gente ya no nos queria ni recibir, [..] y la empresa ya no pudo
mas. Entonces desde esa fecha yo no estoy trabajando. (Daisy).

Yo tengo todo, lo que no hay es trabajo. Tengo permiso laboral, tengo
manipulacién de alimento para trabajar en cualquier restaurante.
He metido documentacién por donde quiera y la respuesta que reci-
bo es: lo vamos a tener en cuenta, pero usted sabe que ahorita con la
pandemia, mas bien estamos reduciendo personal. (Marvin).

La insercion de las y los exiliados en el mercado laboral —sobre todo
sise corresponde con sus expectativas—puede atenuar los sentimien-
tos tristeza y orfandad que generalmente experimentan, o profundi-
zarlos en caso contrario (Grinberg y Grinberg, 1984; Suvin, 2005).

Cabe sefialar que la reduccién del trabajo presencial en las insti-
tuciones puablicas retrasé el proceso de aprobacion de las solicitudes
de refugio de las y los exiliados, ya que no se realizaron las entre-
vistas que ya estaban programadas. Este es el tltimo paso a cumplir
para que la Direccién General de Migracién y Extranjeria de Costa
Rica emita su dictamen de aprobacién o rechazo de la solicitud de
refugio.

Aprendizajes de la convivencia diaria: el trabajo doméstico

Dada la precariedad de sus ingresos, la mayoria de las y los exilia-
dos no pueden asumir el monto total del alquiler de una vivienda.
Ello, sumado al hecho que buena parte de ellos viajaron sin sus fami-
liares, los ha llevado a compartir la vivienda que alquilan con otros
compatriotas, a los que en muchos casos no conocian antes de viajar
a Costa Rica. Esto ha propiciado el intercambio de experiencias entre
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personas de distintos origenes, pero también ha desafiado su capaci-
dad de aprendizaje y adaptacién:

Este es otro dilema porque para todos ha sido bien dificil el convivir
con personas que nunca habiamos visto en nuestras vidas. Por ejem-
plo, a mi me gusta el orden, la limpieza, y sé que no todo mundo es
asi. Pero ahi hemos aprendido a llevarnos, a convivir, hemos puesto
como parametros bastante generales de convivencia, y ahi vamos.
(Juniette).

Para tener una aproximacion a los cambios que se pueden estar
gestando en torno a las concepciones y practicas de género de las 'y
los exiliados, se indagd quiénes estan asumiendo la realizacién del
trabajo doméstico en las viviendas que ocupan. Esta decision se sus-
tenta en la secular invisibilizacion y desvalorizacién del trabajo de
cuidado no remunerado —que comprende el trabajo doméstico y el
de cuidado de personas—y por ende de su aporte a la reproduccion
social. Ademas, porque tradicionalmente la responsabilidad de su
ejecucion y/o administracion se ha asignado a las mujeres y la canti-
dad de horas diarias que demanda se convierte en un obstaculo para
que puedan realizar otras actividades que aporten a su desarrollo
personal (Espinosa, 2012).

Entre las y los exiliados que comparten la vivienda con otros
companeros de lucha, cada quien realiza el trabajo doméstico rela-
cionado con su persona y el espacio que ocupa:

Yo vivo en un colectivo de diez personas, para poder pagar la renta,
son exiliados de Ledn y un venezolano; somos ocho mujeres adultas,
una nifia y el venezolano que es el Ginico varén. Cada quien se res-
ponsabiliza de hacer sus quehaceres o lo que va a comer y limpiar su
area, pues. (Ellis).

Nosotros somos 5 varones. El que come lava su plato, y el que esta
cocinando ya se sabe, cocina para todos, porque es dificil dividirse,
pues con costo tenemos los trastecitos para cocinar ahi. Pero si, cada
quien ya sabe que limpia el area donde da vuelta ahi. (Aldo).
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Aunque en parte obligados por las circunstancias, es alentador que
los varones estén realizando las tareas domésticas que requiere la
vida diaria, pero sobre todo que algunos hayan empezado a recono-
cerlo que ello les aporta:

Somos tres varones. [...] Tuve que aprender hasta a arreglar mi cama,
porque nada de eso hacia. Ha sido una experiencia muy formadora y
después de esto, yo me siento que soy una persona diferente, porque
ha sido una escuela practicamente. Reencontrarme con otra dinami-
ca en donde me siento como mas independiente de lo que era antes
del exilio, porque estaba adaptado al confort del hogar, una familia
organizada, con bastantes comodidades. Pero ahora he estado some-
tido a prueba, a vivir con lo basico y eso en cierta medida me ha he-
cho mas fuerte, y siento mayor independencia de manera personal.
(Pedro Pablo).

En otros casos, el proceso de reaprendizaje de los varones jovenes
ha requerido mas tiempo y un seguimiento mas cercano de parte de
mujeres jévenes que, aunque no son ni han sido parte de alguna or-
ganizacion feminista, si tienen plena conciencia de sus derechos y
luchan para ejercerlos:
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Pues, al inicio teniamos uno o dos chavalos que eran duros para ha-
cer las cosas, no querian hacer nada, pero nada, fue como explicar-
les: vamos chiquito, no te ensefiaron, pero aqui estas solito y te tenés
que hacer tus cosas, aqui vamos a aprender todos. Ahi empezamos
al suave y ya después fue como mucho mas facil, ellos se fueron aco-
plando. He tenido otros grupos donde los hombres no hacen abso-
lutamente nada; como estaba la pareja, ella era la que hacia todo.
Y entonces nosotros tratando de establecer reglas de convivencia: a
ver, aqui todos tenemos responsabilidades, aqui todos vivimos, aqui
todos tenemos que hacer. Fue un proceso delicado al inicio, pero creo
que bien fructifero porque al final ya ellos lo hacian, no tenia uno
que decirles mira te toca hacer esto. (Juniette).
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Entre los pocos exiliados que viven en Costa Rica con sus parejas y
ademas tienen bebés de pocos meses, la responsabilidad del trabajo
de cuidado no remunerado recae principalmente en las mujeres:

No me desvelo, pero silavo pachas y en el dia yo la miro (a la bebé).
Pero de noche no, porque soy el que estoy trabajando y para llegar a
mi trabajo a tiempo, yo tengo que estar a las 4 y 40 de la manana ya
en pie. (Joel)

Los testimonios evidencian que los tradicionales roles de género se
han modificado entre las y los exiliados que comparten vivienda
pero que no estan unidos por relaciones de parentesco, siendo el
motor de este cambio la conciencia de las mujeres —principalmente
jovenes— sobre las desigualdades de género y sus derechos.

Entre la obsesion por el regreso y la adaptacion

El caracter forzado del desplazamiento y el compromiso con una
causa politica hace que una particularidad del exilio sea su obsesion
por el retorno, que se sustenta en el deseo -mas que en las evidencias—
de que el destierro sera por poco tiempo (Jensen, 1998 y 2004).

En efecto, todas las personas entrevistadas, sin excepcién, te-
nian la expectativa de que su exilio seria de muy corta duracién.
El testimonio que sigue representa el sentir de todas las personas
entrevistadas:

Yo cuando sali al exilio, yo no venia por tanto tiempo, lo mas tres
meses o seis meses, y estaba de regreso. Porque nunca crei que el go-
bierno llevara las cosas a un extremo tan peligroso. Ademas, que la
presion interna y externa iban hacerlo al final declinar de esa aven-
tura, de esa locura. (Pedro Pablo).

El deseo de un pronto retorno a Nicaragua también es generalizado,
en todos los casos, lo que varia son los plazos en que consideran se
pueda efectuar y con ellos las estrategias a seguir. En el corto plazo
se encuentra un entrevistado que estd considerando retornar por
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su cuenta, dada sus precarias condiciones econémicas, asi como un
grupo que afirma estar trabajando en un retorno colectivo:

Tengo que analizar friamente: o las regreso (a su esposa y dos hijas
menores) porque no puedo costear su manutencién y me la rifo solo
porque a mi es al que quieren los bandidos; o me regreso y que se
haga lo que Dios quiera..,, esta es mi realidad. (Marvin).

Yo no voy a quedarme a vivir en Costa Rica. El problema esta en que
si uno se va de manera personal ni los organismos (internacionales)
te pueden proteger. Los organismos estan en la obligacién de prote-
gerte, pero organizado. Si nosotros logramos organizar el retorno, va
a ser un retorno masivo de dos mil, tres mil por dia. (Aldo).

El sentimiento de no estar en nuestro pais, es una de las cosas que a
nosotros nos afecta, porque nosotros no pretendemos quedarnos a
hacer una vida aqui, en Costa Rica. Nosotros pretendemos regresar.
Y eso es algo que estd muy cerca, ya estamos trabajando en eso. Pasar
al retorno y eso es algo que nos motiva cada dia. (Joao).

Con una visién de mediano y largo plazo, un grupo mas reducido ha
empezado a resignarse con la idea de que para retornar a Nicaragua
tendran que esperar al menos al 2026. Durante ese tiempo pretenden
aprovechar para fortalecer sus capacidades profesionales y politicas,
para hacer aportes mas sustantivos a la construccién de la nueva
Nicaragua:
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Laverdad, nosotros estamos viendo que el retorno no es ahorita, para
estas elecciones (2021), sino que si acaso para las siguientes (2026). Es
triste, pero lamentablemente no es para ahorita. De los exiliados, yo
creo que nadie quiere quedarse aca. Por lo menos en el grupo que
yo me manejo todos estamos tratando de formarnos para regresar a
aportar, no para decir estuve alla y no hice nada, sino pues regresar
a aportar. Porque queramos o no, nuestra Nicaragua va a quedar to-
talmente destruida... es algo que tenemos que tener claro. Y los que
estamos aqui tenemos muchas libertades, de movilizacién y organi-
zacion, y creo que esas ventajas debemos de seguirlas aprovechando
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y regresar fuertes, y regresar profesionales dispuestos a reconstruir
Nicaragua. (Juniette).

Yo pienso quedarme aquilo méis cinco afios, en total. Entonces como
ya tengo un afio me faltan cuatro afios mas. En esos cuatro afios yo
me voy a esforzar para sacar cursos, seguir en el activismo apoyan-
do a otras mujeres, nicaragiiense y de todas partes. Porque aqui nos
encontramos todas las nacionalidades y todas estamos en el mismo
bolsén de emigrantes. (Ellis).

Otros exiliados siguen sofiando con el retorno, pero no se han plan-
teado un plazo para lograrlo. Aunque si expresan expectativas de es-
tablecerse laboralmente en Costa Rica:

Ya tenemos desde el 2018 aqui... y yo siento que ya me quiero ir, pero
no puedo. [..] Yo lo que quisiera es aplicar para un puesto de trabajo
donde mi calidad de vida mejore aqui.. y en ese transcurso si hay
algin movimiento o algo contundente que le pueda hacer peso al go-
bierno, de manera civica, pacifica, para poder sacarlo, me gustaria
participar. (Joel).

Participacion, actitudes y valores politicos

Las y los exiliados sin duda comparten una posicion politica de
oposicién al régimen de Ortega y un ferviente deseo de retornar a
Nicaragua, pero hasta ahora se sabe poco de su participacion politi-
ca, antes de las protestas de abril y durante el exilio, asi como de sus
actitudes ante temas de interés y los valores politicos subyacentes a
las mismas.

Participacion politica antes y durante el exilio

Antes de las protestas de abril, algunos de las y los entrevistados tu-
vieron una participacién politica tradicional, pues militaban en par-
tidos politicos ubicados a lo largo del espectro politico nacional; en
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cambio, la mayoria desarrollé una participacioén politica alternativa
a la anterior, como parte de organizaciones de la sociedad civil, en
torno a problematicas como la proteccién del ambiente, los derechos
de las mujeres y el aumento de las tarifas de servicios basicos:

Antes de abril era militante del Frente Sandinista, pero tenia alrede-
dor de dos anios de haberme ido retirando paulatinamente. Porque
es muy dificil decirles a ellos: ya no voy a participar pues siempre
existe la coercién. Solo me presentaba esporadicamente en algunas
actividades. Antes de eso si era bastante activa. Yo era la que dirigia
el movimiento Leonel Rugama en mi centro de trabajo, participaba
en el movimiento Alexis Arguello, también en la entrega de paquetes
y en todo lo que eran proyectos solidarios [...], en el barrio también
estaba organizada en los CLS.? (Juniette).

Politicamente soy conservador, ese es mi partido. En el 2006, yo fui
candidato a diputado suplente del departamento de Rio San Juan por
el ALN,% o sea el movimiento Vamos con Eduardo. En ese tiempo ya
habia el amarre entre el PLC>y el Frente, asi que nos quitaron la dipu-
tacién. Desde el 2011 a la fecha no me he integrado a ningin partido
politico. (Aldo).

Yo en politica, nunca milité en ningan partido, pero si me involucré
en 2009 en lo que es el activismo politico, especificamente con lo que
es el activismo ecolégico, soy miembro fundador del movimiento
ecologista Misién Bosawas. (Jimmy).

Fundé una organizacion, Asociacién de Mujeres Jovenes Luchadoras
(AMJOLU), que trabaja temas de derechos de las mujeres y empode-
ramiento de las mujeres del Caribe sur, de Bluefields. (Ellis).

Fui fundador del movimiento Pedro Joaquin Chamorro, en 2009,
que en Managua nos conocen como “Movimiento de los Encachim-
bados”, porque hicimos la marcha de los encachimbados con varias
de las organizaciones de la sociedad civil, protestando por el alza de

3> Consejos de Liderazgo Sandinista.
4 Alianza Liberal Nicaragiiense.
5 Partido Liberal Constitucionalista.
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la energia y el combustible y por las violaciones a la Constitucién.
(Marvin).

La centralidad de la dimensién politica es tan fuerte en la vida de las
y los entrevistados, que a pesar de sus precarias condiciones vida en
el exilio, han continuado activos politicamente:

Recién llegado me integré a trabajar con Alberto Boschi en unos
comités de solidaridad que se establecieron, principalmente en la
UCR.¢ Los estudiantes ayudaron bastante en la lucha. Las recolectas
que hacian de coldn en colén, nosotros las transformabamos en bo-
tiquines de primeros auxilios para los chavalos de las universidades
en Nicaragua. (Marvin).

Yo sigo perteneciendo al MRS,” estoy activo. Pero también he acepta-
do la invitacién que me han hecho los docentes exiliados, de la Uni-
dad Sindical Magisterial en el Exilio (USME). Ahi se trata de incidir
en la calidad educativa, que la educacién no sea adoctrinadora, sino
una educacién que forme competencias en los estudiantes. Y lo otro
es la dignificacién de la carrera docente (Pedro Pablo).

Aqui en el exilio hay un montén de organizaciones sociales, pero na-
die tocaba el tema de la comunidad LGBTIQ+. Entonces con personas
de la isla de Ometepe, Carazo, Ledn, Granada y yo de Bluefields hici-
mos nuestro colectivo y ya tenemos un aiio. Se llama Mesa de Arti-
culacién de la Comunidad LGBTIQ+ con bases del exilio (MESART),
capitulo Costa Rica. (Ellis).

Varios de las y los entrevistados son miembros de la Unién de
Exiliados Nicaragiienses (UEN), la que se constituyd el 1° de diciem-
bre de 2019, teniendo como misién generar cambios positivos en la
situacion de las y los exiliados y aportar a la solucion de la crisis so-
ciopolitica del pais, a través de la incidencia en la toma de decisiones
y guiados por los principios de justicia, libertad y democracia. A la
UEN se pueden integrar las y los exiliados tras las protestas de abril

6 Universidad de Costa Rica.
7 Movimiento Renovador Sandinista.
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de 2018 y durante la década de 1980. A septiembre de 2020, la UEN
contaba con unos 900 afiliados. Esta iniciativa se diferencia de otras
organizaciones de primer piso, en las que participan los entrevista-
dos, en que el requisito para ser miembro es tnicamente ser exiliado.

Entre las actividades de incidencia realizadas porla UEN durante
su primer afio de existencia destaca la propuesta de reformas a la
Constitucién Politica de la Republica y a la Ley Electoral necesarias
para la realizaciéon de elecciones justas, transparentes y equitativas
en noviembre de 2021, las cuales, a juicio de la UEN, deben ser obser-
vadas por organismos nacionales e internacionales. Dicha propues-
ta ademas de ser presentada a las y los nicaragiienses a través de las
redes sociales, fue remitida al Secretario General de la Organizacion
de Estados Americanos (OEA), en agosto de 2020. La propuesta de
reformas electorales fue elaborada por la comision juridica de la
UEN; el documento esta disponible en la pagina de Facebook de la
organizacién.

Vale mencionar que tanto MESART como la UEN tienen planes
de fortalecer su trabajo transnacional mediante la creacién de capi-
tulos en otros paises.

Mas alla de las etiquetas: las actitudes y valores politicos subyacentes

Los valores influyen en las decisiones y comportamientos politicos
de las personas a lo largo de toda su vida, y son por tanto principios
de actuacion (Schwartz y Barnea, 1995). De ahi que, ante un valor
dado se puede predecir actitudes. Por ejemplo, la igualdad esta es-
trechamente relacionada con actitudes favorables hacia grupos
de poblacién histéricamente discriminados como la comunidad
LGBTIQ+. De igual manera, a partir de actitudes especificas se puede
deducir los valores en que se sustentan. Las personas valoran al pre-
ferir y elegir unas cosas en lugar de otras.

Con base en lo anterior, se realizé un ejercicio de aproximacion a
algunos de los valores de las y los exiliados a partir de sus actitudes
—de aceptacién o rechazo—- ante problematicas dadas. Para ello, se
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seleccionaron cuatro parejas de valores: mundo-nacién, igualdad-li-
bre mercado, libertad-autoridad y progreso-tradicién. Algunos de
estos valores se consideran esencialmente progresistas o conserva-
dores, en cambio otros se catalogan en funcién del contenido especi-
fico que se les asigne.

Los valores progresistas incluyen la igualdad de derechos y opor-
tunidades entre todas las personas, cuya realizacién requiere que el
estado regule el funcionamiento de los mercados. Este grupo tam-
bién incluye el reconocimiento de la interdependencia de las nacio-
nes y por ende la necesidad de aunar esfuerzos para enfrentar los
desafios globales, como el cambio climatico.

Entre los valores conservadores destaca la importancia de la tra-
dicién en la conformacién de las normas sociales y las preferencias
de las personas, asi como el rechazo a todo cambio radical, especial-
mente si afecta la propiedad privada e introduce elementos de de-
mocracia. A estos se suman la afirmacién del principio de autoridad,
incluso en la vida privada de las personas, y la preponderancia del
concepto de nacién sobre el de mundo.

En el caso de la libertad, se considera un valor conservador cuan-
do implica que cada persona puede actuar sin ser obstruida por
otras. En este caso, la funcién del Estado es evitar (incluso porla fuer-
za) que algunas personas reduzcan la libertad de las demas mediante
sus acciones. Esta concepcién de la libertad implica que la autoridad
publica no debe intervenir en la esfera de la vida privada bajo ningu-
na circunstancia. En cambio, cuando la libertad supone que la perso-
na no esta sometida a dominacién, ni explotacién y ademas cuenta
con recursos suficientes para tomar las opciones de vida que mejor
considere, se considera un valor progresista.

A continuacién, se presenta el resumen de las posiciones expresa-
das en cada una de las areas y temas estudiados.
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Area de las relaciones internacionales

Las y los exiliados consideran que el cambio climatico se ha acele-
rado en las Gltimas décadas debido principalmente a la actividad
industrial y a la tala indiscriminada de los bosques; al ser un fené-
meno global afecta a todas las personas y paises, pero principalmen-
te a aquellos mas vulnerables. En vista de ello, es indispensable que
todos los paises del mundo acuerden y apliquen las medidas necesa-
rias para su contencion, a la mayor brevedad. Esto pasa porque los
paises con mayor capacidad econémica —que ademas tienen una ma-
yor cuota de responsabilidad en la aceleracién del cambio climatico—-
aporten los recursos necesarios a los paises pobres y en desarrollo ya
que son los mas afectados por sus efectos. Se identifica la ausencia
de valores humanos como una de las causas subyacentes del cambio
climatico.

Con respecto a la migracién internacional existe total acuerdo en
que se deberian abrir las fronteras del pais, pero también considerar
contextos especiales —como la pandemia de la COVID-19-y estable-
cer las normas correspondientes. Se propuso la eliminacién de las
fronteras, particularmente las centroamericanas. Se considera que
Nicaragua debe suscribiry aplicar todos los tratados internacionales
sobre derechos humanos de las y los migrantes, entre los que se en-
cuentra el respeto a sus culturas. Por tanto, no se debe obligar a los
inmigrantes a que se asimilen a la cultura del pais de destino; sobre
todo porque sus culturas enriquecen las de los paises de acogida. Se
subray6 la necesidad de que los inmigrantes conozcan y respeten las
leyes del pais en que residen.

Sobre la realizacion de investigaciones cientificas a escala in-
ternacional se opina que para tener una visién mas amplia de la
realidad no hay que limitarse a lo que sucede solo en un pais. Sin em-
bargo, se debe tener presente que en el siglo XXI es muy importante
el andlisis de las realidades locales y de grupos de poblacién histéri-
camente invisibilizados como las mujeres y los pueblos indigenas, a
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través de la realizacién de estudios de casos. Es necesario combinar
las miradas globales y locales.

Larendicion de cuentas de los gobiernos a la comunidad interna-
cional se valora como un mecanismo necesario para evitar el abuso
de poder, combatir la corrupcién y que se respete la voluntad de la
mayoria de la poblacién, para que funcione realmente la democra-
cia. Por la fragilidad de las instituciones nacionales en paises como
Nicaragua, la comunidad internacional debe estar muy atenta al
desarrollo de su situacion institucional y politica. Ademas, deberia
haber un mecanismo que obligue a los gobiernos a cumplir con las
recomendaciones de la comunidad internacional.

En relacién con la existencia de un gobierno mundial, se conside-
ra que es un destino inexorable; la preocupacion es si ese gobierno
sera autoritario. La mayoria opina que si es un gobierno mundial que
responde al espiritu de la sociedad en el siglo XXI, seria beneficioso
porque se borrarian las brechas de desigualdad, la exclusién social,
pues se tendrian que redistribuir los recursos de una manera méas
equitativa entre todos los ciudadanos de la Tierra. En cambio, para
otros, cada pais deberia de tener el gobierno que la sociedad vincule
a sus necesidades. No ven c6mo un gobierno mundial podria atender
los problemas de poblaciones histéricamente abandonadas, como
las de la costa caribe. Eso mas bien crearia mayores desigualdades
en el mundo.

Area economica

Sobre la regulacién del mercado por parte del gobierno, se reconoce
lanecesidad de proteger alasy los consumidores y pequeiios produc-
tores agropecuarios, para que paguen y reciban precios justos. No
habria ninguna duda al respecto si Nicaragua tuviera un gobierno
realmente democratico, que velara por los intereses de las mayorias.
Ante esta situacion algunos plantean que la proteccion de los consu-
midores debe provenir de organizaciones ciudadanas que defiendan
sus derechos y que sean totalmente independientes del gobierno.
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En lo que respecta a la propiedad de los servicios basicos, la ma-
yoria considera que deben ser de propiedad publica. Tal posicién
se sustenta tanto en la experiencia nacional de privatizacién de los
servicios de energia eléctrica y comunicaciones, como en la compa-
racién de la calidad de las carreteras en Nicaragua, donde son pibli-
cas, y en Costa Rica, donde algunas son privadas. En cambio, algunos
pocos ven la privatizacion de las carreteras y otros servicios publicos
como una opcién ante los limitados recursos publicos disponibles
para realizar las inversiones que se necesitan; siempre y cuando
existan las regulaciones correspondientes de parte del gobierno y se
apliquen.

Existe total acuerdo en que se deben destinar fondos ptblicos
parala investigacién, ya que esta no se puede dejar solo en manos del
mercado. Hay areas de investigacién que no le interesan a la empre-
sa privada, pero que son clave para el desarrollo del pais y el bienes-
tar de la poblacion. Solo un Estado que investiga, indaga y escucha a
la poblacién, puede saber en qué y dénde invertir y gastar.

En cuanto a la opresion de las empresas y de los gobiernos, se
parte de que todo tipo de opresién es dafiina. Las empresas priva-
das son por naturaleza explotadoras y, precisamente por ello, una de
las funciones del gobierno debe ser velar porque todas las personas
puedan ejercer sus derechos humanos. Pero en vez de cumplir con
esa funcidn, lo que ha hecho el gobierno es aliarse con las grandes
empresas privadas. Al final, la poblacién no solo padece la represién
y la violencia politica de parte del gobierno, sino también la violen-
cia econdémica que ejercen las empresas con la complicidad del go-
bierno. Por lo anterior, todos coinciden en que el gobierno ha sido el
Mayor opresor.

Sobre el peligro de perseguir el progreso a toda costa, lo prime-
ro seria definir qué se entiende por progreso. Dadas las diferentes
definiciones que puedan surgir, se afirma estar en desacuerdo con
perseguir un progreso que no conlleve un cambio social, la reduc-
cion y eventual eliminacién de todas las formas de desigualdad. Afir-
macioén que se sustenta en lo ocurrido en Nicaragua, en el marco del
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pacto entre la empresa privada y Ortega. Estas personas persiguie-
ron el progreso a toda costa, sin importarles las violaciones a los de-
rechos humanos de la poblacién. Salvando las diferencias, se afirma
que también hubo complacencia de algunos sectores de la poblacion.
Cuando decian estamos bien, era porque tenian trabajo y podian co-
mer los tres tiempos. Estar bien para los nicaragiienses siempre ha
sido muy conformista, porque nunca han tenido mucho y ademas
falta mayor conocimiento y conciencia sobre los derechos que se
tienen.

Area social

La coincidencia es total en torno a que la religién no debe jugar nin-
gln papel en el gobierno. Se afirma que todo estado debe de serlaico,
puesto que el gobierno tiene que ver con asuntos de conocimiento y
de la sociedad; en cambio la religién se ocupa de asuntos de fe y de lo
espiritual, a nivel personal. Ademas, histéricamente, la mezcla entre
religién y gobierno ha sido muy perjudicial.

Las opiniones sobre el tipo de valores en que deben ser educados
las y los nifios estan divididas. Unos opinan que deben ser educados
desde la familia en valores religiosos y tradicionales como la hones-
tidad y la integridad. Otros, en cambio, consideran que las y los ni-
fios deberia ser educados, primero, en valores humanos y darles la
libertad de culto, que ellos decidan qué religion seguir.

Existe unanimidad sobre la importancia de mantener los valores
familiares, ya que fortalecen los lazos de confianza, respeto y union,
los que contribuyen a que las personas se comporten como buenos
ciudadanos. Se comenta que dada la gran cantidad de familias dis-
funcionales que existen en el pais, con alta incidencia de violencia
intrafamiliar, algunas personas adoptan familias no sanguineas, fa-
milias de amigos.

Sobre las posibilidades de tener un mundo mejor de la mano
de la automatizacién, la ciencia y la tecnologia, la mayoria consi-
dera que precisamente el predominio de estas herramientas esti
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deshumanizando a las personas y por ende las relaciones interper-
sonales, generando estrés y/o una sensacién de vacio interior. Para
otros, estas herramientas estan al servicio de la humanidad, pero
como toda herramienta, en manos equivocadas pueden ser peligro-
sas. Y afirman que la tecnologia, si es bien usada, hace avanzar mu-
chisimo a la humanidad.

Area civil

Existe total acuerdo en que toda autoridad, de cualquier poder del
estado, debe ser cuestionada. Se plantea la necesidad de garantizar
que la inmunidad parlamentaria no se utilice para evadir la justicia
en caso de denuncias que no estan relacionadas con el quehacer par-
lamentario. Las autoridades estatales son pagadas con los impues-
tos de la poblacién, por lo que deberian de estar obligadas a rendir
cuentas a la misma; y la ciudadania debe permanecer vigilante de
su actuaciéon. Lo anterior también aplica a las autoridades religiosas.
Se espera que en Nicaragua muy pronto suceda como en Costa Rica,
donde, si a un funcionario se le sefiala pablicamente algin error im-
portante, al dia siguiente presenta su carta de renuncia por respeto
ala ciudadania.

El rechazo a la violencia, incluso cuando se protesta contra un
gobierno autoritario, es unanime. Esta posicion se sustenta en la ex-
periencia acumulada a lo largo de los 200 afios de vida independien-
te, en los cuales se han derrocado regimenes violentos que fueron
sustituidos por otros mas violentos. La meta es lograr cambiar al ré-
gimen de Ortega —que ha cometido crimenes de lesa humanidad- de
manera no violenta y participativa, de forma que todo el pueblo se
sienta duefio de esa victoria y no dé cabida a una vanguardia, como
en 1979, a la que se deba rendir todo tipo de tributos. Adicionalmente
se comenta que durante las protestas de abril se hicieron los tran-
ques —bloqueos de carreteras— para defenderse de los ataques de los
parapoliciales, apoyados por la policia, pero hubo gente que se quejo
porque decian que se les estaba obstruyendo el paso y que para ellos

226



El actual exilio politico de nicaragiienses en Costa Rica

eso era violencia. La mayoria considera que ese tipo de violencia no
armada puede ser permitida cuando se esta defendiendo la vida, ya
que las palabras no detienen las balas.

En sintonia con lo anterior, hay total coincidencia en que la pose-
sién de armas debe estar restringida a los cuerpos de seguridad, pa-
blicos o privados. El que cualquier ciudadano pueda tener un arma
rompe el equilibrio social, crea zozobra e inseguridad en la sociedad.

Sobre la despenalizacién o legalizacién del consumo de drogas,
la mayoria se mostré abierta a esta posibilidad en el caso de drogas
naturales como la marihuana y otras utilizadas por los pueblos indi-
genas y afrodescendientes de la costa caribe, como parte de la medi-
cina tradicional; pero no en el caso de la heroina, la cocaina y otras
sustancias fuertes, pues se considera que provocaria un descontrol
social. Si se comienzan a eliminar las prohibiciones, el desafio es for-
talecer la formacién en valores de adolescentes y jovenes. También
se advierte que la legalizacién de la marihuana no eliminaria el nar-
cotrafico, al menos en el caso de Nicaragua, que por su posicion geo-
grafica es paso obligado. Y se da el ejemplo de Costa Rica, donde el
consumo personal de marihuana no es delito, pero igual enfrentalos
problemas que genera el narcotrafico, como la violencia y la corrup-
cion. Unos pocos no estan de acuerdo con que el consumo de drogas,
de cualquier tipo, sea legalizado.

El acuerdo en torno al derecho de todas las personas a ser trata-
das por igual es unanime. Los derechos humanos son universales y
por lo tanto no debe de haber ningln tipo de discriminacién. No de-
beria de existir la xenofobia ni el racismo. La constitucion politica de
Nicaragua establece que ninguna persona debe ser discriminada por
su sexo, orientacién sexual, religién o su posicién econdmica; y el es-
tado debe de garantizar que no haya discriminacién de ningin tipo.

También es unanime el reconocimiento del derecho de todas
las personas a una educacién de calidad. Derecho que deben poder
ejercerlo tanto las personas que asisten a centros privados, como
las que asisten a centros publicos, en las areas urbanas y también
en las rurales. La educacién que se brinde debe ser adecuada a las
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necesidades individuales de las y los alumnos y a las de la sociedad.
Para lograrlo anterior, el gobierno tiene la obligacién de destinar los
recursos necesarios.

En lo que respecta a la legalizacién del matrimonio entre perso-
nas del mismo sexo las opiniones estan divididas. Las personas que
estan a favor consideran que si se aspira a tener una sociedad maés
libre se debe respetar las opciones de vida de cada quien. Se trata de
que las personas sean lo mas feliz posible, que vivan la vida que quie-
ren y como quieren, sin ser sometidas a patrones definidos por otras
personas con base en sus valores. Ademas, les parece injusto que per-
sonas que han compartido muchas experiencias de vida no puedan
obtener los mismos derechos que una pareja heterosexual. La no le-
galizacién del matrimonio igualitario se considera una violacién a
los derechos humanos de las personas de la comunidad LGBTIQ+, ya
que como se mencioné anteriormente, todas las personas tienen los
mismos derechos y son iguales ante la ley. Entre las personas que no
estan claramente a favor del matrimonio igualitario se distinguen
las que tratan de adoptar una posicion neutral, que afirman que no
les interesa la vida de los demas, que cada quien es duefio de sus
actos o que se sumarian a lo que diga la mayoria de la poblacién; y
las que se oponen claramente argumentando que si tanto hombres
como mujeres son iguales ante la ley, no entienden cual es la priori-
dad de que exista el matrimonio entre personas del mismo sexo.

En relacién con la prohibicién del aborto, las opiniones también
estan divididas. Por un lado, se encuentran las personas que consi-
deran que el aborto no deberia estar prohibido en ningtn caso y que
la decisién de practicarlo o no debe corresponder exclusivamente
a las mujeres. Y que bajo ninguna circunstancia debe ser el Estado,
a través de sus leyes, el que decida sobre la vida de las mujeres. La
no prohibicién del aborto también se justifica como una medida
de salud publica que contribuiria a reducir las muertes de las mu-
jeres que, ante la prohibicién, recurren al aborto clandestino, el
que muchas veces se realiza en condiciones inadecuadas. Por otro
lado, se encuentran las personas que consideran que el aborto puede
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practicarse inicamente en los casos en que la continuidad del emba-
razo ponga en peligro la vida de la madre; pero no aceptan el aborto
en los casos en que el embarazo es producto de una violacién.

Con base en lo anterior, se puede afirmar que, en el campo de las
relaciones internacionales, las y los exiliados optan por un enfoque
mas global que centrado en lo nacional, basado en la cooperacion
entre los paises; aunque no existe consenso sobre los beneficios de
un gobierno mundial. En el &mbito econémico, privilegian la promo-
cion de la igualdad de las y los ciudadanos y por ende se inclinan
por contar con mecanismos de proteccién a las y los consumidores
frente a la libertad irrestricta del mercado, pero no identifican al
gobierno como el regulador mas adecuado porque en la experien-
cia nacional, histéricamente este ha sido complice de las grandes
empresas. En el area social, las y los exiliados se mueven entre la
tradicion y el progreso: todos abogan por los valores familiares y la
laicidad del estado; y la mayoria considera que la tecnologia provoca
la deshumanizacién de las personas. En el terreno de lo civil, oscilan
entre lalibertad individual y 1a aceptacién de la autoridad del estado
para intervenir en la vida privada de las personas, particularmente
en lo relacionado con el matrimonio entre personas del mismo sexo
y la legalizacién del aborto.

En otras palabras, las y los exiliados exhiben valores muy progre-
sistas en el area de las relaciones internacionales y la economia. En
cambio, en el area social y civil oscilan entre valores progresistas y
valores conservadores, especialmente en torno a los derechos sexua-
les y reproductivos de las mujeres y la comunidad LGBTIQ+.

Comentarios finales
La violencia con que fueron reprimidas las protestas de abril de 2018

hace parte del continuum de violencia que ha caracterizado al juego
politico nicaragiiense a lo largo de su vida independiente.
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El proceso de desdemocratizacién iniciado por Daniel Ortega en
el afio 2000, partidizé el Poder Judicial, la administracién electoral y
la participacién ciudadana, criminalizando y reprimiendo la protes-
ta social. En este sentido la violenta represion desatada contra lasy
los participantes en las protestas de abril no fue la novedad, pero si
la masiva incorporacién de nuevos actores sociales y simpatizantes a
lo largo y ancho del pais.

Ademas de las personas muertas, heridas, detenidas y enjuicia-
das, la represion estatal provocé el exilio masivo de nicaragiienses, la
mayoria de los cuales se encuentra en Costa Rica. Y si bien, el gobier-
no y pueblo de ese pais ha acogido a las y los exiliados, la masividad y
velocidad de su llegada han planteado importantes desafios para su
adecuada insercion social y econémica. La situacién se ha agudizado
por los efectos de la pandemia de la COVID-19.

En medio de los sentimientos de tristeza y orfandad que experi-
mentan, que se agudizan por sus precarias condiciones de vida, las
y los exiliados han tenido la oportunidad de conocer un modelo de-
mocratico de organizacion politica y de aprender nuevas normas de
comportamiento en la vida cotidiana. Todo lo cual puede facilitar la
identificacion de los desafios —politicos, sociales y econémicos—a en-
frentar y/o nuevas perspectivas de abordaje, para hacer realidad las
demandas de verdad, justicia y democracia surgidas en las protestas
de abril de 2018.

Reconociendo la centralidad de la dimension politica del exilio,
en este articulo se ha analizado la relacion existente entre participa-
cioén, actitudes y valores politicos de las y los exiliados nicaragiienses
en Costa Rica. Las entrevistas mostraron que la empatia y la solidari-
dad delasylos exiliados con las personas que sufrian la represion es-
tatal y la confrontacién de ese sufrimiento con el valor de la justicia,
alimento la indignacion contra las instituciones que provocaron ese
sufrimiento y los llevé a involucrarse en las protestas y a su salida
forzada del pais.

Los resultados del ejercicio de aproximacion a algunos de los va-
lores de las y los exiliados a partir de sus actitudes —de aceptacién
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o rechazo- ante problematicas dadas, muestran valores muy pro-
gresistas en el area de las relaciones internacionales y la economia.
Mientras que en el area social y civil sus valores oscilan entre progre-
sistas y conservadores, particularmente en torno al reconocimiento
de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres y la comuni-
dad LGBTIQ+.

Estos resultados se explican en parte porque los derechos sexua-
les y reproductivos atafien al cuerpo de las personas, que es lo mas
intimo que tienen, siendo por ello los derechos mas sensibles. Los
derechos sexuales incluyen el decidir sobre tu cuerpo, cudndo y con
quien tener o no relaciones sexuales y vivir tu orientacién sexual
o identidad de género; entre los derechos reproductivos destaca el
decidir cuando y cuantos hijas e hijos tener. En otras palabras, los
derechos sexuales y reproductivos desafian el sistema sexo-género
de dominacién masculina-subordinacién femenina, que por siglos
ha justificado y promovido el control masculino de la sexualidad y
capacidad reproductiva de las mujeres.

Se considera que sera muy dificil cumplir con la demanda de de-
mocracia surgida en abril de 2018, sin reconocer los derechos sexua-
les y reproductivos de la mitad de la poblacién del pais.
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Argentina y la regulacion migratoria
¢Criterios razonables o discriminacién?

Hugo Omar Seleme y Maria Teresa Pifiero

Introduccion

Argentina, al igual que el resto de los paises latinoamericanos, se
encuentra atravesada por el tema migratorio desde sus origenes.
La migracion fue percibida como una herramienta para poblar un
territorio extenso y desarrollar una economia aletargada. Ya en el
preambulo de la Constitucion de 1853 se seflala que la organizacion
institucional del Estado que se esta gestando tiene por objeto “[...] pro-
mover el bienestar general, y asegurar los beneficios de la libertad,
para nosotros, para nuestra posteridad, y para todos los hombres del
mundo que quieran habitar en el suelo argentino [...]”.

No obstante, aunque el preambulo invitaba a todos los hombres
del mundo, el articulado de la Constitucién dejaba claro que un gru-
po especifico de migrantes era preferido. El art. 25 estipulaba que “(e)l

1 Agradecemos al grupo de trabajo que colabor6 en el desarrollo de las tres lineas de
investigacién —empirica, normativa y juridica- que confluyen en este articulo: Maria
Victoria Perisinotti, Marina Sofia Arrieta, Micaela Gonzalez Valdés, Sol Belén Murgui,
Carolina Panero, Carolina Luciano y Lorena Mela Romero.
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Gobierno federal fomentara la inmigracién europea”. Junto con este
criterio de seleccién racializado introducia otro de indole econémica
al senalar que el mismo gobierno, “[...] no podra restringir, limitar ni
gravar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de
los extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las
industrias, e introducir y ensenar las ciencias y las artes.”

Esto determiné que la politica migratoria argentina, en sus ori-
genes, fuese selectiva. La utilizacién de criterios de selecciéon funda-
dos en consideraciones étnicas y socioeconémicas se condecia con el
objetivo declarado de poblar el territorio y desarrollar la economia.
Como existia una idea preconcebida acerca de la laboriosidad de las
poblaciones de origen europeo, uno de los objetivos de la politica mi-
gratoria entre la Gltima parte del siglo XIX y mediados del XX fue
atraer este tipo de migrante.

La forma preferida para seleccionar migrantes consistié en hacer
mas o menos sencillo el proceso de ingreso y radicacién si el migran-
te pertenecia a colectivos social e historicamente configurados como
“deseables” o “indeseables”. La concesion de incentivos materiales
—por ejemplo, el ofrecimiento de tierras en propiedad para incenti-
var su utilizacién productiva-y la ayuda a los migrantes para dismi-
nuir los costos materiales y personales —por ejemplo, subsidio a las
companias navieras que trasladaban a los migrantes para disminuir
el costo del pasaje y ofrecimiento de alojamiento y manutencién al
arribar al territorio- fueron las dos herramientas preferidas.

La primera ley argentina sobre materia migratoria, conocida
como la ley Avellaneda, dejaba claro el criterio racializado de selec-
cion de migrantes que adoptaba. En su art. 12 definia como inmigran-
te “[..] a todo extranjero jornalero, artesano, industrial, agricultor o
profesor que, siendo menor de sesenta afos, y acreditando su mora-
lidad y sus aptitudes, llegase a la Repiblica para establecerse en ella,
en buques a vapor o a vela [...]"”. Los beneficios concedidos por la ley
a los inmigrantes, por lo tanto, solo podian ser gozados por quienes
hubiesen llegado al pais en barco. Aunque la ley no lo establecia, era
claro que los migrantes que pretendia atraer eran de origen europeo.
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El proyecto deley del cual se tom6 esta definicién de inmigrante, pre-
sentado por el diputado Onésimo Leguizamoén, era transparente en
sus intenciones. El mismo estipulaba que el Estado argentino paga-
ria a los inmigrantes que procediesen de Bélgica, Suecia, Alemania,
Inglaterra, Holanda y Noruega, la diferencia del costo del pasaje a
la Argentina y a Estados Unidos. No solo quedaba claro qué tipo de
migrantes se pretendia atraer, sino que también quedaba manifiesto
con qué pais se estaba compitiendo en esta tarea (Congreso de la Na-
cion Argentina, 1875).2

La politica migratoria argentina, en sus origenes, estableci6 crite-
rios de seleccién que configuraban dos grupos de migrantes. Por un
lado, estaban los migrantes “deseados”, de origen europeo y prove-
nientes de un determinado estamento socioecondmico que les habia
permitido desarrollar algiin tipo de habilidad productiva manual o
intelectual. Por el otro, se encontraban los migrantes no deseados
que no arribaban al pais por el puerto o, si lo hacian, no provenian
de Europa o no pertenecian al estrato socio-econémico imaginado
como “apropiado”. Los inmigrantes que provenian de paises vecinos,
cuyas poblaciones eran percibidas como afrodescendientes o vincu-
ladas a los pueblos originarios, quedaban incluidos en este grupo no
deseado. Finalmente, con el tiempo, un nuevo criterio de seleccion,
fundado en la seguridad nacional, se agregé a los ya existentes. Se
trataba de uno que vinculaba a ciertos grupos de migrantes con la
delincuencia.

Los esquemas institucionales, referidos a migraciéon o a cualquier
otra area, no generan solo las consecuencias que expresamente

2 La aplicacion de estos criterios de seleccion racializados no fue exclusividad de
Argentina. Durante el mismo periodo Brasil y Chile tuvieron politicas semejantes. En
el caso de Brasil la politica no solo tenia objetivos econémicos, fundados en la creen-
cia de que los migrantes provenientes del norte y centro de Europa eran laboriosos,
sino que especificamente buscaba incidir sobre la composicion racial de la poblacién
(Seyferth, 2002). En el caso de Chile, aunque el afan por atraer a inmigrantes europeos
habia estado siempre presente, la instalacién de una agencia en Europa destinada a
promover la migracion se produjo en la Gltima parte del siglo XIX, mientras se incor-
poraba administrativamente al territorio la regién de la Araucaria (Stabili, 1986).
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establecen en sus lineamientos. Junto con estas consecuencias es-
tablecidas se encuentran las que el esquema previsiblemente engen-
dra, dado los factores sociales y culturales existentes (Pogge, 1989,
p- 38). Asi, por ejemplo, una regla electoral que sefiala que quienes
no poseen cierto nivel elevado de renta e ingreso no pueden ocupar
el cargo de presidente, “establece” una desigualdad politica. Un sis-
tema electoral que establece el libre financiamiento de los partidos
politicos, en un contexto donde las campaifias presidenciales se han
vuelto cada vez mas costosas, “engendra” la misma desigualdad. En
el primer caso existe un criterio de seleccién econémico visible, en
el segundo, el criterio de seleccién es idéntico pero invisible. En un
caso la barrera de acceso esta formalmente estipulada y produce el
efecto que establece, en el otro la barrera es informal y el efecto no es
establecido sino previsiblemente engendrado. La existencia de estas
barreras informales se debe a que, “[...] una vez creadas, las politicas
entran en una compleja red de relaciones con varios agentes, actores
e instituciones, lo que puede a menudo generar consecuencias im-
previstas e inesperadas” (Shore, 2010, p. 36).

Las instituciones migratorias pueden producir estos dos tipos de
barreras, formales e informales, y establecer o engendrar patrones
de seleccion en los migrantes. Alli donde existe un patrén de selec-
cién de migrantes que no ha sido establecido por las normas legales
o las politicas pblicas, pero ha sido engendrado por estas, es posible
concluir que existen criterios de seleccién ocultos corporizados en
barreras informales de acceso. Para identificar estos criterios de se-
leccién informales y ocultos es necesario, primero, dar cuenta de los
criterios de seleccién formales y visibles. Esto permite, en segundo
lugar, identificar las trabas sufridas por los migrantes que no han
sido establecidas por el esquema institucional.

Dado que la politica migratoria argentina en sus origenes esta-
blecid criterios de seleccion racializados, sensibles a la condicién
socioecondémica de los migrantes, que criminalizaban a algunos
de ellos, es preciso determinar, en primer lugar, si trabas formales
con estas caracteristicas siguen estando presentes en el entramado
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institucional. En segundo lugar, de constatarse que algunas de ellas
yano estan establecidas, es preciso determinar si no existen criterios
de seleccién ocultos con las mismas caracteristicas que antes tenian
los criterios formales, que engendran el mismo resultado de hacer
mas dificultoso el acceso de los migrantes social e histéricamente
configurados como indeseables.

Para identificar estas barreras el trabajo adopta una perspectiva
interseccional, buscando determinar como estas afectan a las per-
sonas migrantes con distinta intensidad segiin su origen nacional,
su condicién socioecondmica y su condicién étnico-racial. Esta pers-
pectiva tedrica se consolid6 a comienzos de la década de 1990 en la
academia norteamericana y recupera los planteos de los feminismos
negros de la década del 1970 para sefalar que el género, la clase so-
cial, la raza y la sexualidad constituyen categorias que se articulan
de manera inescindible en la produccion de desigualdades (Maglia-
no, 2015). Siguiendo a Platero (2013), podriamos decir que, aunque
desde una perspectiva analitica estas categorias de clasificacién
social pueden pensarse por separado, en los hechos se encuentran
“enmaranadas”. En otras palabras: ningiin criterio de seleccién que
engendra una forma de clasificacion social actia con independencia
de los otros. Asi pues, la perspectiva interseccional emerge como una
apuesta tedrico-metodolégica que propone entrecruzar analitica-
mente diferentes criterios de seleccién que actilan como marcadores
de desigualdad.

El presente trabajo persigue diferentes objetivos vinculados entre
si. En la siguiente seccién se elabora un test normativo que permite
identificar cuales son los criterios de seleccién —formales e informa-
les— cuya implementacién se encuentra moralmente justificada. El
argumento parte de una premisa defendida por quienes se oponen
al libre flujo de migrantes —que los Estados en ejercicio del autogo-
bierno pueden seleccionar qué migrantes aceptar y cuales no- y
alcanza conclusiones progresistas en relacién con los criterios de se-
leccién. Los criterios fundados en consideraciones étnicas o raciales,
socioecondmicas y de seguridad interna que vinculan a grupos de
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migrantes con la prevalencia y aumento de la delincuencia —seme-
jantes a los establecidos por Argentina en el pasado- no se encuen-
tran moralmente justificados.

A continuacidn, se establece si trabas formales con estas caracte-
risticas-racializadas, fundadas en consideraciones socioeconémicas
y que vinculan a ciertos grupos de migrantes con la delincuencia-
han sido establecidas por las instituciones migratorias argentinas
durante el periodo bajo analisis (2004-2018).

Finalmente, en la Gltima seccidn, se determina si barreras infor-
males con idénticas caracteristicas —esto es fundados en la raza, el
estatus socioeconémico y la potencial amenaza a la seguridad in-
terna- se encuentran en funcionamiento. De existir, se trataria de
genuinos criterios de seleccién ocultos engendrados, aunque no es-
tablecidos, por el esquema institucional migratorio.

El trabajo focaliza su anélisis durante el periodo que corre entre
los afios 2002 y 2018 por diferentes razones. Durante estos dieciséis
afios Argentina modificé de manera sustantiva su legislaciéon mi-
gratoria. En el mismo periodo se produjeron también alteraciones
normativas a nivel reglamentario. Finalmente, durante esta etapa se
sucedieron gobiernos con perfiles ideoldgicos contrapuestos. Apa-
rece, asi, como un objeto de estudio inmejorable para identificar
el modo en que los diferentes criterios de seleccion, formales e in-
formales, se comportan. Especificamente, si son o no sensibles a la
orientacion ideoldgica del gobierno.

La hipétesis que el trabajo defiende es la siguiente. El cambio de la
orientacién ideolégica del gobierno produjo que la eliminacién par-
cial de los criterios de selecciéon problematicos que se habia operado
durante el periodo se revirtiese. Con relacién a los criterios de selec-
cién informales, el cambio en los criterios de seleccién formales no
tiene sobre ellosunimpactodirectoylineal. Aunsilastrabas formales
fundadas en la raza, el estatus socioeconémico y la criminalizacién
son parcialmente eliminadas o desaparecen del entramado institu-
cional, las barreras informales con idéntico sesgo permanecen. No
obstante, aunque tanto en periodos gubernamentales progresistas
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como conservadores las barreras informales siguen en pie, en estos
ultimos su funcionamiento se ve exacerbado.

Criterios de seleccion razonables

Quienes sostienen que algin criterio de seleccién de migrantes —sea
este cudl sea- es irrazonable, lo pueden hacer por dos razones. En
primer lugar, porque consideran que cualquier criterio de seleccién
esta injustificado. Aqui se ubican quienes defienden una politica de
fronteras abiertas que permita el libre flujo de migrantes. Las razo-
nes esgrimidas han sido variadas. Los igualitaristas cosmopolitas
han sostenido que impedir el libre movimiento de los migrantes,
condenando alos que han nacido en paises pobres a permanecer alli,
implica aceptar que sus perspectivas vitales se encuentren determi-
nadas por circunstancias moralmente arbitrarias. Si al interior de
nuestro pais pensamos que es arbitrario condenar a un individuo a
permanecer en su clase social de origen — y aspiramos a igualar sus
oportunidades — también nos deberia parecer arbitrario condenar
a un individuo a permanecer en su pais de origen, impidiéndole el
ingreso (Carens, 1987). Un segundo argumento, fundado en los valo-
res democraticos ha sido ofrecido por Arash Abizadeh (2008). Si se
valora la democracia, debe aceptarse que la coercién estatal es mo-
ralmente permisible solo cuando puede ser justificada frente a aque-
llos sobre quienes se ejercita. El Estado que impide la inmigracién lo
hace de manera coercitiva, con independencia de los deseos de los
migrantes. Por lo tanto, sostener que posee un derecho unilateral a
controlar el flujo migratorio es contrario al valor de la democracia.
Finalmente, pueden ofrecerse razones utilitaristas para eliminar los
controles migratorios. Permitir el libre movimiento de personas —al
igual que permitir el libre movimiento de cualquier otro factor de
produccién- produciria resultados econémicamente benéficos que
aumentarian el bienestar general.
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Las razones esgrimidas para tener fronteras abiertas no son con-
cluyentes. Es posible considerar que el mayor o menor niimero de
oportunidades que un individuo posee debido a su pais de origen es
arbitraria, sin tener que concluir que el modo de solucionarlo es el li-
bre ingreso al pais que prefiera. Del mismo modo que la constatacién
de que las diferencias de oportunidades que un nifio tiene debido a
su familia de origen no nos lleva a concluir que el movimiento de
nifios entre una familia u otra deberia ser libre, permitiendo que los
nifos elijan incorporarse a la familia que deseen. Para combatir las
diferencias de oportunidades vitales que generala clase social hemos
disefiado politicas redistributivas del ingreso en lugar de declarar
que las fronteras familiares —para continuar con la analogia— estan
abiertas. La analogia también permite hacer frente a las razones fun-
dadas en el ejercicio injustificado de la coaccién. Impedir el ingreso
libre de migrantes no implica coaccionarlos a no ser miembros de
la comunidad politica, del mismo modo que impedir que un nifio
se vuelva nuestro hijo no implica coaccionarlo a no ser miembro de
nuestra familia. Es quien desea incorporarse a nuestra familia, con
independencia de nuestra voluntad, quien compulsivamente intenta
hacernos su familiar. Por Gltimo, las razones utilitaristas centradas
en la eficiencia econémica pueden respaldar tanto la imposicién
como el levantamiento de trabas al ingreso de migrantes, dependien-
do de las circunstancias imperantes, por lo que no cabe considerar-
las como razones concluyentes.

En segundo lugar, descartada la alternativa de fronteras abiertas,
puede considerarse que un criterio de seleccién es irrazonable por-
que, aunque existen razones para restringir el flujo de migrantes, es-
tas no sirven para justificar el criterio en cuestién. Multiples razones
han sido ofrecidas para impedir el libre ingreso de migrantes. David
Miller (2008) sostiene que permitir el flujo indiscriminado de mi-
grantes con diferentes procedencias culturales pondria en riesgo la
continuidad de la cultura del pais receptor. Una segunda razén hace
referencia al impacto que la recepcién indiscriminada de migran-
tes tendria sobre el sistema productivo doméstico. Asi, por ejemplo,
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siendo los puestos de trabajo limitados, permitir el aumento del nt-
mero de la poblacién econémicamente activa tendria consecuencias
sobre la oferta de mano de obra y el salario que se paga por ella (Ma-
cedo, 2007). Un tercer argumento hace hincapié sobre la necesidad
de preservar una determinada cultura politica. Un Estado liberal
necesita de una poblaciéon que comparta el valor politico de la igual
ciudadania. Permitir el ingreso de migrantes con otras concepciones
politicas pondria en riesgo la propia existencia de las instituciones
estatales. Un cuarto argumento descansa sobre el valor del autogo-
bierno. Parte del derecho a autogobernarse que poseen los pueblos
es el derecho a decidir con quién quieren hacerlo. Cada pueblo en
ejercicio de su autogobierno podria decidir a quién quiere incorpo-
rar a la comunidad politica (Walzer, 1983). Un argumento semejante,
aunque poniendo el acento en el autogobierno democratico es ofre-
cido por Frederick Whelan (1988). Un Gltimo argumento justifica la
existencia de controles migratorios frente aquellos migrantes expul-
sados por la pobreza y la opresion de sus paises de origen, sefialando
que la existencia de Estados liberales bien ordenados se veria amena-
zada por el ingreso indiscriminado de personas, y que son estos Es-
tados los Gnicos que pueden trabajar para reformar las instituciones
internacionales que, alalarga, acabaran con la existencia de Estados
mal ordenados que expulsan a su poblacién (Christiano, 2008).

El trabajo seminal de Walzer acerca de la evaluacién de los crite-
rios de seleccién que privilegiaban a los migrantes europeos utiliza-
dos en el pasado por Australia, ha sido el primer intento de extraer
las implicancias que, sobre la evaluacién de los criterios de seleccién,
tienen las consideraciones generales en contra de tener fronteras
abiertas (Walzer, 1983, p. 46). Diversos teoricos, a partir de alli, se han
esforzado por encontrar cuales serian los criterios de seleccién apro-
piados y las razones que los justifican. Mientras Walzer critica la uti-
lizacién de este criterio en base a razones utilitaristas, Miller 1o hace
a partir de la no-discriminacion (2014), Carens apela a la idea de que
los ciudadanos y los migrantes deben ser tratados de manera equita-
tiva (1987) y Blake hace referencia a que los criterios utilizados con
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los extranjeros no deben ser ofensivos en relaciéon con los propios
ciudadanos (2003).

Es posible ofrecer un test para determinar cuando un criterio de
seleccién de migrantes es razonable que permita acomodar la mayor
parte de las intuiciones que poseen los autores antes mencionados. El
argumento que conduce a este test parte de la premisa de Walzer se-
gun la cual el derecho al autogobierno que toda comunidad politica
posee, incluye el de decidir qué miembros admitir. Tal como sefiala
Carens, el argumento también presupone que alli donde un esquema
institucional es impuesto de modo coercitivo, aparecen exigencias de
justificacién que son satisfechas solo cuando el mismo es aceptable
para aquellos a quienes se impone. No obstante, como hemos senala-
do, no considera que los migrantes impedidos de ingresar al territorio
estén siendo coaccionados. Si los ciudadanos y los migrantes deben
ser tratados de una manera equitativa o no-discriminatoria, como
agrega Miller, esto no tiene que ver con que a ambos se les aplique por
igual la coaccién estatal. El trato equitativo que debe dispensarse a los
migrantes esta fundado, como aporta Blake, en el efecto que su trato
discriminatorio puede generar en quienes ya forman parte de la co-
munidad politica. Especificamente, los criterios utilizados para selec-
cionar migrantes, configurando categorias de migrantes deseables e
indeseables, no deben estar fundados en razones que impliquen que
un grupo o clase de ciudadanos posee menor valor.

Una comunidad politica legitima, en ejercicio del autogobierno,
puede determinar qué migrantes aceptar y cuales no. Si el ejercicio
del autogobierno justifica la utilizacién de criterios de seleccién, y
el autogobierno solo se materializa cuando existe una comunidad
politica legitima, inicamente los criterios de seleccién dictados por
una comunidad politica legitima estan justificados. Para determinar
cuando los criterios de seleccion de migrantes son razonables y es-
tan justificados, un paso previo consiste entonces en establecer en
qué consisten las exigencias de legitimidad que una comunidad po-
litica debe satisfacer.
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Las exigencias de legitimidad son el correlato de la coaccion. La
amenaza que produce la existencia de un esquema institucional que
se impone coercitivamente sobre los ciudadanos es que sus vidas no
estén determinadas por sus propias consideraciones y razones. Sila
amenaza que trae aparejada la coaccién es que los ciudadanos, en
tanto sujetos sensibles a razones, no puedan satisfacer el interés en
dirigir su vida de acuerdo a sus propias consideraciones, o no puedan
ser los autores de su propio destino, el requerimiento moral que pro-
duce es que los ciudadanos sean autores del esquema institucional
que se les aplica. Si todos los ciudadanos son los autores del esquema
coercitivo que se les impone, la amenaza provocada por la coaccién
desaparece. Un esquema es legitimo cuando tal requerimiento ha
sido satisfecho, y una comunidad politica de autores existe.

Concebir a la legitimidad como autoria (Seleme, 2010) permite
identificar las exigencias que un esquema institucional debe satis-
facer para poder imputarse como propio a los ciudadanos. La idea es
que los sujetos a quienes se aplican las instituciones no son autores
del diseno institucional porque lo configuren a través de su partici-
pacion efectiva, sino que es el disefo institucional el que los configu-
ra como autores. Si un esquema institucional trata a sus ciudadanos
como autores, esto es satisface los intereses que los sujetos a quienes
se aplica poseen en tanto autores entonces los transforma en tales.
Puesto que el principal interés que —en tanto autores— poseen los ciu-
dadanos en relacién con sus instituciones es el de participar efectiva-
mente en su disefio y configuracion, si las instituciones posibilitan tal
cosa entonces son de su autoria, esto es, son legitimas.

La participacién posee dos manifestaciones. La primera, se re-
fiere a tomar parte en la toma de decisiones colectivas. La segunda,
se refiere a la aceptacion de las decisiones colectivas adoptadas. De
modo que existen dos modos en que un esquema institucional puede
no tratar como autores, esto es no satisfacer los intereses que tienen
como participantes, a los ciudadanos: por impedirles que sus opinio-
nes u intereses cuenten en el procedimiento de toma de decisiones
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colectivas y por tratarlos como meros sibditos, receptores de érde-
nes, de quienes no se pretende aceptacion sino solo obediencia.

Con esto en mente, es posible identificar tres intereses de autoria,
esto es intereses que los ciudadanos posee en tanto autores o par-
ticipantes, a saber: el interés en el reconocimiento, el interés en el
modo de tratamiento y el interés en la responsabilidad deliberativa
(Seleme, 2007, 2010, 2011, 2017). El interés en el reconocimiento se
encuentra vinculado al acceso a los roles puablicos y a la participa-
cion en los procedimientos de toma de decisiones colectivas. Este
interés se refiere a los efectos que tiene sobre la identidad piblica el
lugar que el procedimiento politico de toma de decisién colectiva y la
estructura de roles publicos asigna a los individuos. Cuando las ins-
tituciones estan disefiadas de tal modo que una persona es excluida
enteramente del acceso a cualquier rol piblico o cuando los roles en
los procedimientos decisorios reflejan la creencia social en la infe-
rioridad de un grupo, el interés en el reconocimiento que todos los
ciudadanos tienen como autores de las instituciones que se les apli-
can no es satisfecho. Si una persona o grupo de individuos es exclui-
do del acceso a los roles publicos, y tal cosa se encuentra fundada en
la creencia social de su inferioridad, entonces el esquema institucio-
nal no trata a los excluidos como autores, como participantes.’

El segundo de estos intereses, el referido al modo de tratamiento,
se encuentra vinculado al tipo de participacién que se realiza a tra-
vés de la aceptacion del esquema institucional por parte de los ciu-
dadanos. El esquema debe estar disefiado de tal modo de posibilitar
dicho involucramiento de la voluntad de aquellos ciudadanos a quie-
nes se aplica. Un tipo de esquema institucional que no hace posible
la aceptacion por parte de sus ciudadanos, es uno que solo descansa

3 Beitz sefiala que un procedimiento decisorio con estas caracteristicas “[...] establish
or reinforce the perception that some people’s interests deserve less respect or con-
cern than those of others simple in virtue of their membership in one rather than
another social or ascriptive group [..]” (Beitz, 1990, p. 110). Para que esto se dé, sin em-
bargo, no basta que algunas personas sean excluidas. Es necesario, ademas, que tal
exclusion se deba a la creencia de que poseen menos valor.
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en el uso de la fuerza. Un esquema donde una parte de la poblacion
fuese esclava y estuviese obligada a trabajar a favor de otros, o no
tuviese garantizado los medios materiales de subsistencia a través de
los derechos sociales, o no tuviese proteccién en contra del maltrato
o el homicidio, o no pudiese profesar cierta religiéon o pensamiento,
o no tuviesen garantias en contra del trato arbitrario por parte de las
autoridades, seria un esquema de ese tipo.

Finalmente, el tercer tipo de interés se refiere —igual que el pri-
mero- a la posibilidad de participar en los procedimientos de toma
de decision colectiva. Se trata del interés en que la toma de decisio-
nes colectivas pueda hacerse en base a una deliberacién piblica su-
ficientemente informada, donde las opiniones o razones puedan ser
consideradas y evaluadas responsablemente. Este tercer interés es
satisfecho cuando las instituciones son sensibles a las opiniones e
intereses que sobre los asuntos publicos tienen los ciudadanos. Un
sistema de toma de decisiones colectivas que, por ejemplo, impide
que sean consideradas las opiniones de determinado grupo no satis-
face este interés en la responsabilidad deliberativa.

Entonces, si un esquema institucional estatal concede a los ciu-
dadanos los derechos y libertades politicas que les permiten acceder
a los roles publicos y hacer escuchar sus opiniones -tales como el
derecho politico a elegir a sus representantes y a ser elegidos, a peti-
cionar a las autoridades, a expresar sus opiniones, etc.— y les garan-
tiza los derechos civiles y sociales que hacen posible que el esquema
institucional sea aceptado y no solo obedecido, los ubica en el rol de
autores y, por tanto, es legitimo. El esquema institucional estatal que
coercitivamente incide sobre los ciudadanos y las decisiones colec-
tivas adoptadas por sus 6rganos satisface las condiciones para ser
imputado como propio de aquellos sobre quienes se aplica.

En una comunidad politica semejante los ciudadanos se autogo-
biernan, en el sentido de que todos serian los autores de las institu-
ciones publicas que coercitivamente se les aplican. En ejercicio de ese
autogobierno pueden decidir qué criterios de seleccion de migrantes
aplicar para elegir a quienes desean incorporar como miembros de
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la comunidad politica. Sin embargo, los criterios que una comuni-
dad politica legitima puede utilizar no pueden ser de cualquier natu-
raleza. Esto se comprueba porque la utilizacién de algunos criterios
pone en riesgo la legitimidad que posee en relacion con sus propios
ciudadanos. Cuando el criterio empleado para seleccionar migrantes
transmite la idea de que un grupo de ciudadanos es inferior o no apto
para el acceso a los roles publicos, su aplicacién a quienes desean
ingresar y permanecer en el territorio hace que el esquema insti-
tucional no satisfaga el interés en el reconocimiento de los propios
ciudadanos.

Las exigencias morales que el Estado debe satisfacer en relacién
con los migrantes que aspiran a residir en su territorio son un reflejo
parcial de las exigencias de legitimidad —fundadas en el interés en
el reconocimiento- que el Estado tiene en relacién con sus ciudada-
nos. El Estado esta obligado a brindar un tratamiento equitativo a los
migrantes, y lo esta debido a la coaccién que ejercita. Sin embargo,
la coaccién que genera esta exigencia no es la que supuestamente
ejercita sobre quienes intentan ingresar a su territorio,* sino la que
ejercita sobre sus propios ciudadanos.

Para entender el caracter reflejo de las exigencias que el Estado
debe satisfacer en relacién con los migrantes, el ejemplo de la fami-
lia que antes hemos empleado puede servir de utilidad. Suponga-
mos que una familia con un hijo que tiene sindrome de Down desea
adoptar otro hijo, para lo cual estad buscando un criterio de seleccion
apropiado. El criterio que los padres elijan, si desean cumplir con los
deberes de cuidado y consideracién que tienen con su hijo actual,
no puede consistir en que el nifio por adoptar no posea sindrome de
Down. Emplear este criterio transmite el mensaje a su hijo actual
que para sus padres es considerado como alguien inferior y no de-
seable. Optar por este criterio los transforma en malos padres, no
en relacién con los nifios Down a quienes les impiden ser sus hijos,

4 Los controles migratorios simplemente impiden que cualquier individuo pueda
forzar a otros a vivir con €l o ella en una misma comunidad politica.
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sino en relacion con su hijo actual. El inico modo en que este criterio
no afrente a su hijo es mostrando que de tener otro hijo Down no
podrian brindarle al que ya tienen los cuidados requeridos. Una vez
que esta justificacién es ofrecida a su hijo actual la utilizacién del
criterio se vuelve razonable dado que ya no transmite el mensaje de
que es indeseable o inferior.

Lo mismo se aplica a los criterios de seleccién de migrantes. Las
razones que justifican su empleo o el mensaje simbdlico que su utili-
zacioén transmite no debe impedir que el Estado satisfaga los intere-
ses de autoria de sus propios ciudadanos. Especificamente, no debe
vulnerar su interés en el reconocimiento. Este es el test que todo cri-
terio razonable de seleccion de migrantes debe satisfacer. La razén es
simple de percibir. Si lo que justifica la aplicacion de criterios de se-
leccion es el ejercicio del autogobierno por parte de una comunidad
legitima, los criterios de seleccién empleados no deben tener como
resultado socavar la misma legitimidad politica que los justifica.

El test propuesto permite identificar tres tipos de criterios de se-
leccién de migrantes que aparecen como irrazonables. El primero,
se refiere a los criterios racializados. La utilizacién de este tipo de
criterios es una afrenta para los ciudadanos del propio Estado que
pertenecen al mismo grupo racial. Lo mismo se aplica si se trata de
un criterio de seleccién positiva que intenta incentivar la migracién
de cierto origen racial. En este caso, es el interés en el reconocimien-
to de todos los ciudadanos que no pertenecen al grupo preferido el
que no es satisfecho, en tanto la medida transmite la idea de que son
inferiores o no aptos para el ejercicio de la ciudadania.

El segundo, hace referencia a criterios fundados en la clase social
o la posesion de talentos naturales productivos. Si simplemente se
estipula que las personas carentes de recursos, de formacién profe-
sional, de empleo, o de talentos que la vuelvan apta para el mundo la-
boral, no son aptas para ingresar y permanecer en el territorio, esto
transmite la idea de que los ciudadanos que se encuentran en idénti-
cas circunstancias estan disfrutando de una ciudadania que en reali-
dad no merecen. Nuevamente su interés en el reconocimiento no es
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satisfecho y la legitimidad que el Estado posee, junto con su derecho
a autogobernarse, desaparece.

El tercero, se refiere a criterios de seleccién que, sobre la base de
consideraciones de seguridad nacional, vinculan a ciertos grupos de
migrantes con el delito. La criminalizacién de un grupo de migrantes
hace que los ciudadanos que comparten las mismas caracteristicas
utilizadas para definir el grupo potencialmente peligroso se sientan
percibidos como igualmente indeseables y potencialmente dafinos.
La criminalizacion ejercitada en las fronteras se extiende fronteras
adentro, impidiendo que el interés en el reconocimiento que poseen
los ciudadanos sea satisfecho.

Existe una diferencia entre el segundo y el tercer criterio que qui-
zas sea Util mencionar para entender cabalmente como funciona el
test de razonabilidad. Los criterios fundados en la seguridad interna
menoscaban el interés en el reconocimiento de los ciudadanos cuan-
do se vincula la criminalidad con alguna otra caracteristica —por
ejemplo, raza— que puede emplearse para clasificar a los propios ciu-
dadanos. Por el contrario, utilizar criterios fundados en la seguridad
—-impidiendo el acceso de personas potencialmente peligrosas, que
no implican criminalizar ningn grupo poblacional- no violenta el
interés en el reconocimiento de los ciudadanos. Los criterios funda-
dos en la clase social y la posesién de talentos productivos, aun si
no son vinculados con alguna otra caracteristica, afrentan el interés
en el reconocimiento que poseen los ciudadanos que ocupan la clase
social considerada indeseable o sin los talentos productivos favore-
cidos. Si estos criterios vinculan la pobreza y la falta de talentos pro-
ductivos a otra caracteristica —por ejemplo, la raza— son doblemente
problematicos.

La diferencia senalada ayuda a percibir el caracter inmensa-
mente problematico que poseen los criterios fundados en el estatus
socioecondmico. Su mera utilizacion, a diferencia de lo que sucede
con los criterios fundados en la seguridad, representa una amenaza
contra el interés en el reconocimiento de los ciudadanos. Su utiliza-
cién es razonable solo si el Estado muestra que de no utilizarlos se
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encontraria impedido de satisfacer los intereses de autoria que po-
seen los mismos ciudadanos que podrian sentirse afectados por su
utilizacion. Asi, por ejemplo, el Estado puede sefalar que preferira
a los migrantes que tienen medios de subsistencia, trabajo, entrena-
miento en alguna area laboral, etc, porque si permitiese el ingreso
de personas carecientes, no podria seguir manteniendo los servicios
destinados a auxiliar a los ciudadanos que se encuentran en esa si-
tuacién. En este caso la potencial afrenta que la utilizacién de este
criterio provoca sobre los ciudadanos carecientes, desaparece.

Barreras formales de acceso

Durante el periodo de anélisis (2002-2018) se produjo una transfor-
macion radical de lalegislacién migratoria. Hasta el ano 2004 estuvo
en vigencia denominada “Ley Videla” promulgada por el dictador de
quien tomo su nombre. Esta ley fue el Gltimo eslab6én de una politica
migratoria restrictiva, a partir de consideraciones de seguridad na-
cional, que Argentina habia comenzado a adoptar desde comienzos
del siglo XX.

Tal como hemos sefialado, desde el dictado mismo de la Constitu-
cion Nacional Argentina adoptd una politica migratoria de apertura
y selectividad basada en consideraciones raciales y socioeconémi-
cas. Las ideas que luego inspirarian el texto constitucional y los pri-
meros lineamientos de la politica migratoria eran expresadas con
toda claridad por Alberdi: “[...] la Europa nos traera su espiritu nuevo,
sus habitos de industria, sus practicas de civilizacién, en las inmigra-
ciones que nos envie [..]” (1945, p. 73). Esta fue la conviccién, como
hemos visto, que inspir6 el dictado de la primera ley migratoria por
el presidente Avellaneda en 1876.

Los flujos migratorios a partir de 1880, provenientes en su mayor
parte de Italia y Espaiia, y no del norte de Europa como se esperaba,
trajeron consigo a trabajadores que habian participado de la primera
internacional socialista y de agrupaciones anarquistas (Oved, 1978).
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La huelga general de 1902, promovida por los inmigrantes anarquis-
tas, dejo claro para las autoridades argentinas que estos no habian
traido de Europa solo sus “habitos de industria”, como presagiaba
Alberdi. El evento produjo un punto de quiebre en la concepcién op-
timista que se tenia de la inmigraciéon y pasé a vérsela como una po-
tencial amenaza para la seguridad interna. Una serie de leyes fueron
dictadas con el objetivo de seleccionar migrantes segtin el grado de
peligrosidad percibida. A la selectividad en base a consideraciones
étnicas y socioecondmicas, se le sumo la selectividad fundada en ra-
zones de seguridad.

La deriva restrictiva en la politica migratoria comenzé con la ley
de Residencia de Extranjeros (1902) que facultaba al poder ejecutivo
aordenar “[...] la salida de todo extranjero cuya conducta comprome-
ta la seguridad nacional o perturbe el orden piblico [...]” (art. 2) o “[...]
haya sido condenado o sea perseguido porlos tribunales extranjeros,
por crimenes o delitos de derecho comn” (art.4). La migracion pasé
a ser considerada un problema policial y las politicas migratorias
adoptaron un enfoque represivo (Giustiniani, 2004, p. 29). La norma,
no solo “[..] inaugura la ténica restrictiva [..]” de las politicas migra-
torias argentinas (Courtis, 2006, p. 190), sino que por primera vez,
en base a razones de seguridad, “[...] legitim6 el accionar discrecional
por parte de las autoridades” (Novick, 2010, p. 28).

Estos diferentes elementos, a saber, criterios de selecci6én raciali-
zados, focalizados en la seguridad interna, de aplicacién discrecional,
se mantuvieron en mayor o menor medida durante todo el siglo XXy
estaban presentes en la Ley Videla. Aunque no sefialaba expresamente
que los migrantes deseados eran los europeos, la ley se proponia pro-
mover “[..] lainmigracién de extranjeros cuyas caracteristicas cultura-
les permitan su adecuada integracién en la sociedad argentina”. Para
una sociedad que se percibia a si misma como mas vinculada a Europa
que a Latinoamérica, el mensaje de la norma era claro.

Laley fue dictada en el contexto dela Doctrina dela Seguridad Na-
cional que justificé alas dictaduras latinoamericanas de la de década
de 1970. El problema migratorio era considerado un asunto policial,
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dedicando el capitulo Iy II del titulo IV enteramente a quienes deno-
minaba inmigrantes ilegales. El objetivo de la ley era restringir sus
derechos —incluso a la educacién y la atencion sanitaria—, facilitar su
identificaciéon —obligando a su delacion (art. 101-106)-y proceder a su
rapida expulsion. Para esto se dotaba de amplios poderes discrecio-
nales a la Direcciéon Nacional de Migraciones (art. 107). El organismo
administrativo era facultado para allanar lugares, sin orden judicial,
donde se sospechase la presencia de inmigrantes ilegales, asi como a
detenerlos y expulsarlos (arts. 107, 40, 37 y 38). La detencién se rea-
lizaba sin intervencién del poder judicial, no se facilitaba a los dete-
nidos un abogado de oficio y el proceso de expulsién era sumario. La
misma Direccion podia decretarla expulsion de cualquier inmigran-
te que considerase que no habia cumplido con las exigencias legales
(art. 37,38 y 39). El art. 95, por su parte, facultaba al Ministerio del
Interior a expulsar a cualquier extranjero que se considerase que ha-
bia realizado “[...] en el pais o en el exterior actividades que afecten la
paz social, la seguridad nacional o el orden piblico de la Reptblica.”

Esta preocupacion de la ley por expulsar de manera sumaria a los
inmigrantes ilegales implicaba la implementacién de un criterio de
seleccion negativo que afectaba especialmente a quienes habian mi-
grado de paises vecinos. Efectivamente, el grueso de los inmigrantes
ilegales tenia esta procedencia, perteneciendo muchos de ellos adi-
cionalmente a la poblacién racializada que se consideraba indesea-
ble desde los origenes de la politica migratoria, que la ley traducia a
términos culturales.

Finalmente, la norma utilizaba, al igual que habia sucedido con
sus predecesoras, criterios de seleccién fundados en la condicién so-
cioeconémica y la posesion de talentos productivos. El art. 4 sefiala-
ba que un objetivo era “[..] fomentar el asentamiento de pobladores
que desarrollen actividades productivasl...]”. En el mismo sentido el
art. 7 favorecia que los migrantes a los que se buscaba atraer ingre-
saran “[...] los bienes destinados a desarrollar actividades agropecua-
rias, mineras, extractivas, pesqueras, industriales, de investigacion
cientifica o de ejercicio profesionall...]”.
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La ley 25.871 del afio 2004 implicé un cambio de paradigma que
acabé con los criterios de selecciéon racializados y fundados en la se-
guridad nacional, que el entramado institucional argentino habia
acumulado por mas de un siglo. No obstante, algunos criterios de
preferencia en base a consideraciones socioeconémicas permane-
cieron en pie.

El articulo 13 expresamente sefiala que “[..] se consideraran dis-
criminatorios todos los actos u omisiones determinados por motivos
tales como etnia, religion, nacionalidad, ideologia, opinién politica
o gremial, sexo, género, posicién econdémica o caracteres fisicos, que
arbitrariamente impidan, obstruyan, restrinjan o de algin modo
menoscaben el pleno ejercicio sobre bases igualitarias de los dere-
chos...” El articulo 4 va un mas alla y, en un giro sin antecedentes en
materia migratoria, transforma a la migracién en un derecho. Espe-
cificamente sefiala que “(e)l derecho a la migracion es esencial e in-
alienable de la persona y la Republica Argentina lo garantiza sobre
la base de los principios de igualdad y universalidad”. El art. 6 agrega
que la igualdad entre migrantes y nacionales es completa y que se
les aseguraran los mismos derechos “[...] en particular lo referido a
servicios sociales, bienes pablicos, salud, educacién, justicia, trabajo,
empleo y seguridad social [...]”

En concordancia con estos lineamientos el objetivo de la ley no es
la expulsion de los migrantes cuyos tramites posean alguna irregu-
laridad, sino su integracién. Es obligacién del Estado “[...] proveer lo
conducente a la adopcién e implementacién de medidas tendientes
a regularizar la situacién migratoria de los extranjeros.” En sintonia
con esta obligacion, los funcionarios de instituciones educativas o de
salud que constaten algin tipo de irregularidad deben “[..] brindar
orientacion y respecto de los tramites correspondientes a los efec-
tos de subsanar la irregularidad...”. El Estado asume la obligacién de
facilitar el acceso de los migrantes a la informacién que le permita
regularizar su situacion (art. 9).

En lugar de desalentar el ingreso de migrantes provenientes de
culturas diversas, se buscallevar adelante actividades que favorezcan
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por parte de los nacionales “(e)l conocimiento y la valoracién de las
expresiones culturales, recreativas, sociales, econémicas y religiosas
de los inmigrantes” (art. 14). La diversidad cultural provocada por la
migracién deja de ser temida y pasa a ser un objetivo buscado, en
tanto contribuye al “[...] enriquecimiento y fortalecimiento del tejido
cultural y social del pais” (art. 3, inc. c).

Corroborando el giro de la politica migratoria, que dejé de foca-
lizarse en Europa y de considerar indeseables a los migrantes pro-
venientes de paises limitrofes, el art. 23, inc. I otorga la calidad de
residentes temporarios a los “[...] ciudadanos nativos de Estados Par-
te del MERCOSUR, Chile y Bolivia, con autorizacién para permane-
cer en el pais por dos (2) afnos, prorrogables con entradas y salidas
multiples”.

Acorde con la orientacién de la nueva ley, que abandoné como
criterio de seleccién la homogeneidad cultural/étnica, se dictaron
normas infralegales que tuvieron por objetivo facilitar la regulari-
zacion migratoria de residentes provenientes de Haiti y Senegal. Por
medio de la Disposicién N° 1143/2017 de la Direccién Nacional de Mi-
graciones, se aprobd un mecanismo que permitia autorizar la conce-
sién de la residencia temporaria por el plazo de dos afios a aquellos
haitianos que habian ingresado a la Argentina en calidad de turis-
tas antes del 1° de marzo de 2017 y cuya situacién no encuadraba en
ninguno de los criterios establecidos en la Ley de Migraciones para
acceder a dicha residencia, a excepcion del de razones humanitarias.
La medida intent6 aliviar la situacién de personas que habian sido
forzadas a migrar como consecuencia de repetidos desastres natu-
rales.> La Disposiciéon N° 2 del ano 2013, por su parte, estableci6 el

5 La disposicién, que tuvo un plazo de duracién de 6 meses, respondia al pedido
que el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos y el Alto
Comisionado De Naciones Unidas para los Refugiados habian formulado a los gobier-
nos para que renovaran los permisos de residencia de los migrantes haitianos por
razones humanitarias.

En el afio 2014 se establecié un programa especial para tratar a los migrantes pro-
cedentes de Siria. Al igual que en el caso de Haiti el programa respondia a la crisis
humanitaria que el conflicto bélico habia generado en le reptblica arabe.
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denominado “Régimen Especial de Regularizacion de Extranjeros de
Nacionalidad Senegalesa”, que tuvo por objetivo facilitar la regulari-
zacion migratoria.®

En relacién con los criterios de seleccién fundados en razones de
seguridad, su funcionamiento se vio acotado al disminuir el poder
discrecional de la autoridad de aplicacién. La ley establece como
impedimento de ingreso y permanencia en el territorio el “(h)aber
sido condenado o estar cumpliendo condena, en la Argentina o en el
exterior, o tener antecedentes por trafico de armas, de personas, de
estupefacientes o por lavado de dinero o inversiones en actividades
ilicitas o delito que merezca para la legislacién argentina pena priva-
tiva delalibertad de tres (3) afios o mas” (art. 29). También se incluyen
el haber incurrido o participado en actos de genocidio, crimenes de
guerra, terrorismo, delitos de lesa humanidad, trafico de personas,
promocion de la prostitucion, entre otros. Causales semejantes son
establecidas por el articulo 62 para ordenar la expulsién de un resi-
dente. La exigencia, sin embargo, se agrava puesto que la residencia
puede ser cancelada y la expulsién ordenada cuando “El residente
hubiese sido condenado judicialmente en la Repiblica por delito do-
loso que merezca pena privativa de libertad mayor de cinco (5) afios o
registrase una conducta reiterante en la comision de delitos”.

Un elemento distintivo de la ley es la reduccion de los poderes
discrecionales conferidos a la Direccion Nacional de Migraciones.
La orden de expulsion por las causales resefiadas en el parrafo pre-
cedente siempre tiene efectos suspensivos y queda sujeta a revisién
judicial. Cuando la Direccién constata un inmigrante incurso en
alguna irregularidad “[..] deberda conminarlo a regularizar su si-
tuaciénl..]” y de persistir en la situacion irregular “[...] decretara su

¢ Medidas semejantes fueron adoptadas en relacién con migrantes de otras nacio-
nalidades. La Disposicion N° 1 de la Direccién Nacional de Migraciones dictada el
mismo afio 2013 estableci6 el “Régimen Especial de Regularizacién de Extranjeros de
Nacionalidad Dominicana”. La Disposicién 979 del afio 2014, por su parte, estable-
cié un régimen especial de regularizacion migratoria para personas de nacionalidad
coreana.
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expulsion con efecto suspensivo y dara intervencion y actuara como
parte ante el Juez o Tribunal con competencia en la materia” (art. 61).
De este modo la ley deja en claro que la expulsion es el Gltimo recur-
so y que la dltima palabra en todos los casos la tiene una autoridad
judicial.

Los criterios de seleccién fundados en la condicién econémica
y la posesion de ta